Литературная газета

Среда, 10 февраля 1937 г.

ОРГАН ПРАВЛЕНИЯ СОЮЗА СОВЕТСКИХ ПИСАТЕЛЕЙ СССР

№ 8 (644)



За мене відголос пройде в Русі великій, нарече мене всяк сущий в ній язик. гордий внук слов'ян, і фін, і нині дикий Тунгус, і друг степів калмик.

Поревод на украинский М. Рыльского-

Слых пройдзе вба мне па усёй Русі вялікай. назаве мяне плямён бяскрайні лік, 1 горды унук славян, і фін, і сёння дзікі Тунгуз, і стэпаў друг калмык.

Перевод на белорусский А. Александровича.

Bajtaq ulb Resejdin elderinde Ajtar meni əlgilep curt tulinde: Slasan, Pen nasili, taqu Tunqus, Dala dosta Qalmaq ta ez tilinde.

Перевод на назаложий поэта-орденовосца С. Сейфуллина.

Ken Rustu qaptap eter men çenynde uqulup, Qaqur celdyn tilderinde Bolup kep, Fin, Slavijan, Tunquz, Qalmaq ecenderi tuulup, Сьстагьзаг dangьmdь, — elses ulu aqьп dep.

Перевод на виргизомий Т. Шаминева

Ceger groude stant ache se sur Senacor & secrologo sura lesso graji so sur Issura Waystime bujer chesser, a great a stat jale .
Myseryer an and grain standars.

— Слук обо мне пройдет по всей Руси великой И назовет меня всяк сущий в ней язык: И гордый внук славян, и фини. и выне дикой Тунгуз, и друг степей калмык...

ჩემი სახელით აივსება დიდი რუსეთი ყოველი ერი შემინახავს დანახსოვრებით, სლავთა მემკვიდრე და ფინელი, ტუნგუსელი კილმიკი ტრიმალველთა მცხოვრები.

Перевод на грузинский поета-орденоносца П. Яшвили

Jajывь səsim tutar bu bəjyk Rusijəni, Her tajfa ez dilinde oqujar, evet meni Magrur slav navasi, indiki vahst tunquz. Fin. celler dogtu galmbg otacak agraz-aguz. Перевод взербыйджанского поэта М. Рагима.

Համրաքը իմ Ռուսիայում անծայրածիր՝ կատրածվի, pag hehth turtembingsturb spaue miguepa malbing Dimigaph Burt and ar bigg as dow minut fully Sachgarde b haldhip bamba abban.

Перевод на арминский поэта-орденовосца И. Заражи

Ərəsən ik nutqar Mini nern tuurx Əl Bis keln əmtn Mini ner duutx.

Oda zerlq tunhus Teeqin inq xəlьmq Omqta slavana aç Ondin namaq sanx

Перевод на малмыческий К. Мандалена

Bujuk rusijani colojas alur asazam. Undagi har Br ulus ham meni jad qilaçaq, Magrur slav Balası, fin ham Bukun Bearam, Jurgan tonojiz, hatta daşti bir qalmaq.

Перевод на узбекский Шайк баль

Zi nomam pur şavad sartosari Rusijaji a'zam, Kunand inco zi har qavmu zabon bo man sinosot, Nizodi foxiri slavjanu millati fin ham, Hamon tungusi aknun vahşiju kolmiki sahrot.

Перевод на таджинский поста-орденовоопа Г. Л

Сегодня исполнилось сто лет со дня смерти сына великого русского народа, гениального поэта, создателя русского литературного языка, родоначальника новой русской литературы—Александра Сергеевича Пушкина.

Народы Советского Союза, вместе со всем передовым, прогрессивным человечеством, восторженно чтут Пушкина солнце поэзии, нашу славу и гордость. Пушкинские дни-радостный праздник социалистической культуры.

понедильникъ.

TOM. I. No. 9.

PEBPAJA 10

AWTEPATYPHAH TABETA.

BE SOA SHIP

1830 POAL.

Uhus rogenemy magazine, No , sa C. II. B. 55 py6. съ пересминой и респри cuoù 40 py64eù.

Ва Феврала Газета его выходита т амедующие дни: 5-го зисло (ва Среду), — 10-го (ва Почедалиника, — 15-го (ва Субботу) — 20-го (ва Четвертока), и 25-го, (во Вторника).

«Литературная газета», основанная ближайшим другом Пушкина, поэтом Дельвигом, издавалась в Петербурге с 1 января 1830 г. по 30 июня 1831 г. Выходила раз в пять дией. Пушкин был одини на ближайших сотрудников газеты и поместил в ней ряд критических статей и заметок, несколько стихотворений и два прозаических отрывка. В № 61 газеты было перепечатано четверостивие французского поэта Делавиня, посвященное намяти жертв Июльской революции. Шеф жандармов Бенкендорф увидел в этом открыто выраженное сочувствие и запретил Дельвиту продолжать издание.

Слава нашей родины

Дантес был лишь физическим исполнителем смертного своим великолепным расцветом.

лять человечество.

Пушкин пронизал все свое творчество страстной мечтой о человеческом счастье, немыслимом без политической утветаемых помещиками, было ненавистно ему.

> Увы! кула ни брошу ввор, Везде бичи, везде железы, Баконов гибельный повор, Неволи немощные слезы; Везде неправедная власть В сгущенной мгле предрассуждений Воссела — рабства грозный гений И славы роковая страсть.

Неправедная власть, поворные законы, рабство, бичи : оковы — такой видел Пушкин николаевокую Россию, так карактеризовал он крепостнический режим.

Здесь барство дикое, без чувства, без закона, Присвоило себе насильственной лозой И трул, и собственность, и время земледельца. Склонясь на чуждый плуг, покорствуя бичам, Здесь рабство тощее влачится по браздам Неумолимого владельца.

Какая беспощално-правдивая картина крепостной деревни! Основанный на рабском труде миллионов крепостинческий строй, черная политическая реакция николаевского царствования, разгром декабристов в России и поражение революционных волнений первой половины 20-х годов в Европе, хамское торжество жандармов, реакционных министров и попов, алобная тупость пред-Ставителей «высшего света», траживших всякое живое независимое мнение, - вот с чем постоянно сталкивался гениальный поэт, воспитанный идеями французских просветителей XVIII века, проникнутый материалистическими и безбожными возгрениями передовых людей овоей эпохи. Надо было обладать немалым мужеством, чтобы в этих условиях противостоять мертвищему дыханию реакции. Пушкин обладая этим мужеством.

Умолкии, ропот малодушный! Гордись и радуйся, поэт: Ты не поник главой послушной Перед позором наших лет;

Ты преэрел мощного влодея... Друг декабристов, автор «Гавриилиады», произведения, особо ярко выражающего атенстические и материалистические взглялы Пушкина на жизнь, автор оды «Вольность», Пушкия никогда не склонялся перед тупой

тиранией самолержавия Тираны мира! Трепещите! А вы, мужайтесь и внемлите,

Восстаньте, падшие рабы! Не случайно снова и снова обращается он в своем творчестве к вопросам отношений между помещиками и крестьянством, изучая исторические материалы, присматриваясь к жизни крестьян во время своих скитаний по России. «Дубровский», «Капитанская дочка», «История Пугачева» — свидетельства пристального винмания Пушкина к крестьянским революционным движениям. Наряду с этим, он интересуется положением рабочих в Англин, с жадным вниманием следит за ре-

волюционной борьбой в Западной Европе: в Испавии Италии, Греции, во Франции и Германии. Горячее сочувствие к угнетенным, пылкие мечты свободе («Увижу ль, о, друзья, народ неугнетенный?»), открыто-отрицательное отношение к реакционному правительству и царю — все это делало Пушкина в глазах жандармов опасным преступником Поэт прошел через целую полосу репрессий и преследований со стороны царского правительства. выдержал множество гонений

и надевательств, полвергся травле со стороны реакционного и злобного «высщего общества» и был убит им. Творчество Пушкина, насыщенное исторически-прогрессивными идеями, глубским и плодотворным гуманизмом и свободолюбием, было творчеством инсателяреалиста. Впервые в русской литературе, жившей по канонам ложноклассицизма, а затем сентиментализма и романтизма, появилось реалистическое изображение действительности в ее сложнем и противоречивом развитии. Впервые на широком полотие литературных произведений просто и ясно, с гениальным проникновением сложность человеческих характеров, изображаются различные слои русского общества снизу доверху. Впервые в истории русской литературы правдивость и простота изображения лействительности сочетается с критическим отношением к ней; внервые писатель, поэт является, как писал Белинский, «не просто поэтом только, но и

самосознавия». Творчество Пушкина — великий рубеж в истории

Ото лет назад от пули светского проходимца, ставлен- | русской литературы, Пушкин - родоначальник новой вика реакции погиб гениальный русский поэт, один из русской литературы — литературы реалистической. Бленаиболее выдающихся людей своего времени, родона- стящая плеяда русских классиков - и первый среди чальник новой русской литературы и создатель русско- иих Гоголь — росла пол могучим влиянием пушкинского го литературного языка Александр Сергеевич Пушкив. гения, ему обязана русская классическая литература

приговора, который вынесен был Пушкину крепостниче- Родоначальник новой русской литературы. Пушкин оким режимом царской России, той реакционной кли- был и создателем русского литературного языка. Перекой, которую гневным словом заклеймил Лермонтов: ворот в области литературного языка, произведенный совободы, гения и славы палачи». Палачи свободы, ге- Пушкиным, был огромен и радикален. Он состоит не ния и славы, «надменные потомки известной подлостью только в том, что Пушкин боролся ва очищение литепрославленных отцов» во главе с коронованным тира- ратурного языка от иностранщины и церковно-славянном — Николаем I осудили и затравили одного из луч- ских выражений; не только в борьбе Пушкина протич ших сынов века, овободолюбивого поэта, чей гений бу- книжности, шаблона и штампа. Пушкин реформировал дет еще много столетий радостно волновать и вдожнов- русский литературный язык, утвердив в качестве его главной основы живой язык русского народа во всем Гордый и независимый мыслитель, европейски обра- его богатстве и разнообразии. Без преувеличения можно вованный, волнуемый передовыми идеями своего века, сказать, что Пушкин впервые в русской литературе заговорил настоящим, т. е. простым, ясным, народным русским языком. После Пушкина невозможен стал возсвободы, о гармоническом развитии личности, о радост- врат к языку Державина, Карамзина и Жуковского. Отвой жизни людей на земле. Деспотический режим нико- ромная работа Пушкина по созданию литературного лаевской России, рабство миллионов людей, безжалостно языка была проникцута стремлением творить для народа, быть близким и понятным широким народным массам. Борьбу за простоту и народность литературного языка Пушкин рассматривал, как борьбу за великую литературу, просвещающую и воспитывающую нагод. Задачей поэзии, литературы Пушкин ститал служение своему народу. Он мечтал о том времени, когда поэзня станет достоянием всего варода, а не верхушки общества, когда поэт будет выразителем и руковолителем народных масс. Он горячо любил свой народ. гордился его историческим прошлым, и это находило овое выражение во всем его творчестве.

Пушкин — русский национальный поэт, превосходно энавший жизнь всех слоев русского общества, внимательно научавший историю овоего народа, неустанно приникавший в своей прорческой работе к неисчерпаемому роднику народного творчества, к сокровищимице народного фольклора. Оз — замечательный представитель великого русского народа, давшего мировой культуре целую плеяду талантливых ученых, инсателей, нелитических леятелей.

Одухотворенный великими идеями борьбы за политическую и личную свободу, полный жизнералостности и социального оптимизма, Пушкин был великим гуманистом, спремившимся к всечеловеческому счастью, к расцвету человеческой личности.

Конечно. Пушкин не понимал до конца, что всечеловеческого счастья можно добиться лишь путем резолюционного насилия, что высшим гуманизмом является беспощалное уничтожение всех препятствий, задерживающих движение передового прогрессивного человечества к справедливому общественному строю, к поллинному счастью народов. Но гуманизм Пушкина, его страстная жажда гармонической, счастливой жизни челозечества близки и дороги нам, корошо знающим исторические пути к всечеловеческому счастью, к коммунистическому обществу и беспощално сметающим с лица земли всех наменников и предателей трудящегося человечества.

Пушкин близок и дорог нам своим страстным страмлением к политической своболе, к раскрепощению человечества от рабских пут, своими демократическими идеями и независимостью, своим огненным протестом против гнета во имя счастья всех людей. Мы чтим в нег замечательного куд ожника-реалиста, чарующего огромной силой, простотой и свежестью стихов, прелестые живого народного языка.

Социализм, победивший в нашей стране, воплотил в реальную действительность пламенные мечты и надежды многих поколений борцов за освобождение угнетерного человечества. «Звезда пленительного счастья», в восход которой так страстно верил Пушкин, могуче сияст на нашем небосклоне. Политическая свобода, справедливый общественный строй, который только смутно рисовался великому поэту завоеваны нами в тяжелой борьбе с врагами и записаны на незыблемых скрижалях ста-

линской Конституции СССР. Творческий расцвет личности, торжество подлинисто гуманизма обеспечены великими победами диктатуры ра бочего класса под водительством партии Левина-

Свободный и счастливый советский народ радости благодарно овладевает наследством великого русского поэта, очищенным от фальсификаций и антинародных толкований буржуваного литературоведения. Пушкин стал в социалистической стране всенародно-любимили поэтом, несущим широким народным массам высокую ралость просвещения и эстетического наслаждения.

Лучшие писатели социалистической литературы учатся у Пушкина простоте и народности поэтической речи влохновляются могуществом чувств и мыслей тениального поэта. Лучший, талантливейший поэт нашей советской эпохи Маяковский своим поэтическим служением социалистическому народу, своей борьбой за вародный язык в поэзии продолжил и развил творческое направление Пушкина.

Наследие Пушкина — неотделимая часть нашей культуры, высоко полнимающей свое знамя над мраком капиталистической ночи, над миром фашистского одичания

Юбилейные пушкинские дви - это праздник социалистической культуры, праздник свободной от капиталистического плена человеческой мысли. И голос живопредставителем впервые пробудившегося общественного го Пушкина, певна своболы народа, могуче авучит из

этом всенародном празднике: «Да здравствует солнце, да скроется тьма!»

Об ознаменовании 100-летней годовщины со дня смерти величайшего русского воэта А. С. Пушкина

Постановление Центрального Исполнительного Комитета Союза ССР

В ознаменование 100-летней головимны со лыя смертв величайшего русского поэта А. С. Пушкина Централь- геатру драмы присвоить имя А. С. Пушкина. ный Исполнительный Комитет Союза ССР постановляет: 1. Государственному музею изобразительных искусств в Пушкинскую площадь.

2. Переименовать ул. Большую Дмитровку в Москве в Пушнин ную улицу.

в Москве присвоеть имя А. С. Пушкина.

3. Нескучную набережную Москва-реки переименовать в Пушкинскую набережную. 4. Перепменовать Останжино в Москве в Пушнинское.

5. Перевменовать г. Детское Село в г. Пушкин.

Председатель Центрального Исполнительного Комитета Союза ССР — М. КАЛИНИН.

Секретарь Центрального Исполнительного Ко митета Союза ССР ---И. АКУЛОВ.

6. Государственному Ленинградскому академическому

7. Переименовать Биржевую площадь в г. Ленивграз-

Москва. Кремль. 9 февраля 1937 г.

Б. МЕЙЛАХ

Создатель русского литературного языка

ванисал в одной из своих тетрадей: платформа Шишкова. Проблема создабить Россию так, как писатель толь- выдригала необходимость борьбы на ко может любить ее язык. Все должно два фронта — и против Шишкова, и творить в этой России и в этом рус- против Карамзина. ском языке». Горячей пюбовыю и ро- Во главе этой борьбы и стал Пушдине и непоколебниой верой в ее жин. Враждебность его и позициям будущее проникнуты эти слова вели- Шишкова общензвестия, она проявикого народного поэта, посвятившего лась еще в лицейских стихотворениях всю свою жизнь геронческому полви- и нашла свое наиболее яркое выражесу создания правдивой, направленной ние в незаконченных «Замечаннях из против самодержавно-крепостическо. Песнь о Полку Игореве». Но все это то государства литературы и понятно- не дает никаких оснований утвержго народу языка. Революционный ро- дать, что он отвестая лингвистические мантиям декабристов, сознательно построения Шникова, поддерживал жертвованиях жизнью для того, что- языковые принципы Карамзина. Правлитической жвани, был органически тавлял в стороне Караманна. Но наовойственен и Пушкину. На всем про- станвая, что сразговорный язык прооти он не забывал, что лишь будущие следований», он выступал и критиче поколения овободного варода омогут скими и кудожественными произведеоценить его труд революционного но- ниям против караманиского стиля, на

телей Южного ответвления тайного к освоению был иной, чем у Караманобщества с Пушкиным и его другом- на. Одобряя «яоность», «точность» Вяземским. «Займись прозоп. вот че- французского языка — «языка мысго недостает у нас», — писал М. Ор- лей», он в то же время боролся с той лог Вяземокому в 1821 г.: «Стихов салонной русско-французской франсуже довольно, особриво, что называется у фганцузов Poésies légéres. Эти качества отсутствовали. Пора предприянть образование словесности нашей в большом виде, в философическом смысле, строгими сочинениями или полезными переводами. Вот поприще, открытое перед тобой. Ценаура не всегда будет препятствием»... Это, конечно, не было только дичным мнением М. Орлова а отражало определенные установки. рождагшиеся в литературных и политических спогах деятелей кишивия. Прямым отражением этих установок является совпадающее с питированным выше письмом М. Орлова следующее место из письма Пушской осылки: «Предприми постоянный труд, пиши в тишине самовластья, образуй наш метафизический язык, зарожденный в твоих письмах. там что бог даст. Люди, которые умеют читать и писать, скоро будут нуж-

сблизиться ... Понимание необходимости преобравования языка как одной из важней. ших задач революционного перевороправде» Пестеля: «Законы должны быть ясны, понятны, справедливы просты. Ясность необходима для того, чтобы каждый граждании мог их побез дальних запруднения сообразо- родным, славинофилом и т. п.э. Геня- кинскому реаливму гогодевскую савать. Для того должен непременно ка- альный русский поэт не только в сво- тиру? В письме А. А. Вестужеву допускал и ни под каким видом Это писалось Пестелем о языке госу-«ясности», «понятности», перекликающиеся с многочисленными высказываниями Пушкина на эту тему, пред'являлись декабристами и к художественной литературе и были тесто связаны с защитой ими права художиика говорить правлу о современной им действительности,

В эпоху, когда процесс размежевания классов и политических направлений всячески тормозился феодально-крепостическим государством, сковывавшим даже слабые проявления общественной шнициаливы, литература должна была играть ведущую роль в оформлении революционной идеоло- инл накопленный передовой русской гии. Характерная для начала XIX века острота полемики по вопросам языка вполне понятна. Эта полемика выражала, с одной стороны, стремление антифеодальных группинровок к демократизации государственного строя, а о другой — стремление консерваторов сохранить свои идеологические поэнции. Некоторые исследователи критики до сих вор продолжают утверждать, что борьба за демократизацию русского лигературного языка нашла выражение в борьбе между Карамзиным и Шишковым. Между тем, несмотря на все противоречия, существовавшие между «старовером» Шишковым и автором знаменитой акаде- всему прогрессивному человечеству, юбилея вашего великого поэта, и лась среди всех масс СССР любовь к мической речи Карамзиным, оба ови стремились, каждый своими методами, способствовать сохранению существовавшего социального порядка. Ворьба между нимя являлась своеобразным отражением борьбы различных фракции внутри консервативного лагеря. Для того этапа, на котором накодилась реконструкция русского литературного языка в конце XVIII и в первые годы XIX века, «реформа» Карамзина сыпрала свою положительную роль. Но с ростом освободительного движения и более интенсивным

развитием борьбы классов, идеологи-

ческая ограниченность салонного ка-

рамзинского отиля стала нести отра-

В годы общения с деятелями Юж- интельную функцию не в меньшей ме-«Только революционная голова, подоб- ния для различных слоев общества ная М. Орлову и Пестелю, может лю- единого языка на народной основе

бы пробудить народ и активной по- да, но ряду причин он в опорал остижении своей творческой деятельно- стого народа достоин глубочанших исконкретных примерах показывал необ-Пушкину было в высокой степени ходимость бороться за точный, просовойственно понимание политической той, ясный язык. Опиралсь на критинеобходимости создания русского ли- ку наысканности явыка Даламбером в тературного языка на штерокой народ- Вольтером, Пушкин выоменвал карамной основе. В одной из критических знаистов, которые почитают сва нистатей он прямо писал о том, что от- зость из'ясинть просто вещи самые сталость русского литературного явы- обыкновенные, думают оживить детка от требований времени задержива- скую прозу детскими дополнениями и ет общественное развитие: спросвеще. Вялыми метафорами». Последовательжне века требует важных предметов ная кратика Пушкиным «робков» в размышления для пищи умов.... но «жеманной» «французской поэзия» ученость, политика и философия еще по существу направлена против творпо-русски не из'яснялись... Проза на ческих принцепов сентиментализма. ша так еще мало обработана, что да- Отрицательная оценка им влияния на же в простой переписке мы принуж- русский язык сфранцузской словесдены создавать обороты для на'ясне. ности», влияния, особенно сказавшегония понятий самых обыкновенных». Ся в произведениях Карамзина, вовсе Как мы видим, Пушкин эдесь со всей не означала призыва и национальной ясностью обнажает необходимость соз. ограниченности. Более того, Пушкин давать наык. В своем понимании задач не раз отмечал необходимость освоелитературного развития он был на ния французской литературной речи в уровне передовой общественной мыс- процессе образования русского литерали своего времени, и упоминание имен турного языка. «Когда споудь долж-Пестеля и М. Орлова в его заметке о но же вслух сказать, что русский меязыке далеко не случайно. Именно в тафизический явык надодится у нас декабристской и околодекабристской още в диком состоянии», писал он: среде культивноовался обостренный «дай бы ему бог котда нибудь обраинтерес в «созданию прозы» - «ме- зоваться на подобие французокого ястафизического языка», - в частности, ного, точного языка прозы, т. в. язынашедший выражение в общении дея- ка мысли». Но самый подход Пушкина

ологией «паркетных дам», в которой

турного невка Пушкия очитал языя

народа. Эта ориентация Пушкина на-

ходилась в тесной связи с его трак-

Основой создания русского литера-

товкой понятия «хорошего общества», под которым дворянские литераторы этого времени подразумевали высший овет. Высменвая этих литераторов, он шисал: «Нашим литераторам кочется нам доказать, что и они принадлежат к высшему свету..., что и им известны невской группы Союза благоденст. его законы; не лучше-ли было бы ни постараться по своему тону и своему поведению принадлежать к корошему обществу... Хорошие общества могут существовать и не в высшем кругу, а везле, гле есть люде честные, умеые и образованные». В соответствии этим он реако выступал против утвер жлений, что грубые выражения определяют карактер русского народного языка. Так, например, в черновой ру ROUNCH SAMETRH O EDUTERAL CHORTA ям в России, тогда надеюсь с тобою вы», он писал: «Слова — усы, визжать, аставай, рассветвет, ого, пораказались критикам низкими, бурлацкими; признаюсь низкими словами я... почитаю те, которые полным обрата нашло выражение и в «Русской вом выражают какие нибуль поняти: например, нализаться вместо изпиться пьяным и т. п. Но никогда не пожертвую искренностью и точностью выражения — провинциальной чопорнимать и потом свои поступки с неми ности, из боязии казаться простонаждый закон таким образом быть на- ей творческой практике следовал этим 12 марта 1825 года не Михайловского писан, чтобы ов некажих толков не принципам, но полагал, что и моло- Пушкин писал: «Ты говоришь с сатребовал, никаких недоразумений не дые писатели должны последовать ом, тире англичанина Байрона, сравиив замечая: «Вслушайтесь в простона- ваеть ее с моето и требуеть от мени двояком смысле не мог быть принять. Родные наречия, молодые писатеди - вы в них можете научиться мно- кочешь. Где у меня сатира? О ней дарственных актов. Но требования гому, чего не найдете в наших журналах... Читайте простонародные сказки, чтобы видеть овойства великого русского языка». Возражая против ограничения литературного языка рамками «письменной словесности». Пушкин в то же время указывал: «Письменный язык оживляется поминутно выражениями, рождающимися з разговоре, но не должен отрекаться от приобретенного им в течение веков. Писать единственно языком разговорным, значит не знать языка». И элесь сказалась враждебность Пушкитизму. В книжной словесности он целитературой опыт создания языка и добивался синтеза его с сживыми ис точниками народного слова»,

Так, в упорной борьбе с реакционными шишковистами, с салонной фразеологией Карамзина, с официозной дворянской общественностью, вырабатывал Пушкин гибкий и мощный литературный язык. Из сокровищ созданного Пушкиным языка передовые русские писатели выбирали и отточенные клинки, разившие врагов народа, и лирическе образы, согретые любовыю, дружбой, оптимизмом. Великая Пролетарская Революция сделала прекрасный русский язык дорогим социальной справедливости.

Ф. ЛЕВИН

Родоначальник великой русской литературы

Пушкиным в 1819 году написано «Возрожление»

Художник-варвар кистью сонной Картину гения чернит И свой рисунок беззаконный Над ней бессмысленно чертит. Но краски чуждые, с летами, Спадают ветхой чешуей: Созданье гения пред нами Выходит с прежней красотой.

На протяжении многих лет после смерти Пушкина пытались всевозможные реакционеры и либералы «чернить картину гения», фальсифицировали Пушкина, истолковывали его вкривь и вкось. В свете новых разысканных материалов, вроде записок Долгорукова, в свете работ подлинной марконотокой критики «краски чуждые... опадают ветхой чешуей».

В 50-х годах прошлого века развитико новой русской литературы, обличительного критического реализма «готолевского» паправления, Дружиини, А. Григорьов пытались противопоставить «пушкинское» направление, жал линию чистого искусства, линию эстетическую рат excilence. Все было двинуто в ход: презрение Пушкина и светской «черни» дворянского общества перетолковывалось, как преврение к народу, «подите прочь какое дело пооту мирному до вас! изображалось как пренебрежение к живым общественным интересам.

«Артистичность» Пушкина противопоставлялась тражданскому «дидактическому» искусству Некрасова. Так происходило искажение подлинной преемственности в истории русской литературы от Пушкина через Гого-

дя к Некрасову и до Горького. А между тек вменно Пушкин дал инсеоп восножностов инсест «Вольности», «Noël», «Деревне», «Кинжале», эпиграммах. Пушкия выступни атенстом в «Гавришинаде», Пушкин совдал реалистические картины современной ему жизни в «Евгения Онегине» — этой «энциклопедин русской жизни» по оыражении Белинского. Пушкие обратился нзображению маленького, униженного н бесправного человека в «Отанционном смотрутеле», обратился к народным массам, к народным движениям, интерес в которым виден в «Дубров-CROM» H CO BOOD CHAOR BLICTYHAOT «Капитанской дочке» и в «Истории Пугачева», переименованной Николаен I в «Историю Пугачевского бунта».

Пушкин повончил с подражательностью русской литературы. Классицизм, сентиментализм, романтизм -все они сыграли овою роль в истории литературы, в распространения просвещения, ио они не были оригинальными и самобытными, не были национальными ин по форме, ин по содержанию, а потому не могли приобрести и мирового значения, следуя ва чужные образцами и не внося в вонцерт мировой литературы своей особой и неповторимой ноты.

Пушкин стал явлением мировой литературы именно потому, что он был глубово оригинальным и самобытным национальным геннем. Даже в велякой комедии Грибоедова, великой пафосом обличения фамусовской Москвы и замечательным типизмом реалистических персонажей, даже в ней реалистическая правда поросо грубо нарушается. Лиза, крепостная девушка Софыя, слишком похожа на субретку французской комедии, Фамусов яногда вдруг говорит языком Чацкого; в угоду единствам времени, места и действия Чацкий является «о корабля на бал» в 5 часов утра (!) с внентом в дом Фамусова после своего трехлетнего отсутствия. В «Квгении Онегине» реализм торжествует уже свою полную побелу.

Можно ин противополагать пуштаковой же. Нет, моя душа, многого помена нет в Евгении Онегине. меня бы затрещала набережная, если бы воснужся и сатиры...»

ратиник, Пушкин не мог дать волю ков-Щедрин и Максим Горький. И овоей сатире, зная, что «затрещала бы набережная», что такая сатира не уви. шивший собою пленду великих реадела бы света.

сатиру, он лучше Гоголя понимал ратуры — литературы социалистичесилу и значение его таланта, об'ек- ского реализма, еще в 1907 году оцетивно революционный смысл этого нил подлинное значение Пушкина т изображения «пошлости жизна». Го. вамечательных словах: с...великий на к какому бы то ни было догма. голь имел иные замысны, он все оби- русский народный поэт, создатель жался, что его не так понимают, го- чарующих красотой и умом сказок, ворил, что цели его иные, а на деле автор первого реалистического романа сила его сатиры громила основы са- «Евгений Онегин» — автор жучией молержавно-полицейского строя, кре- нашей исторической драмы «Борко постинческого общества. Пушкин же Годунов» - поэт, до сего дня инкеж дал Гоголю сюжеты «Женвтьбы», «Ре. не превзойденный ни в красоте отквизора», «Мертвых душ». Пушкин ка, ни в силе выражения чувства к политически и теоретически несрав- мысли, поэт - родоначальник велиненно превосходил Гоголя и не был кой русской литературы».

способен заблуждаться и обнаны» сатиры, которую он мог бы написать. Значение гоголевской сатиры Пушкин понял больше, чем сам Го-

От Пушкина возникают и идут важнейшие линии развития новой русской литературы.

«Вое иы вышли из «Шинели», --сказал Достоевский. Но сама «Ши» нель» выпила из «Станционного смотрителя». Смотритель обладает единственной радостью - дочкой Дуней. Акакий Акакиевич мельче, -- его единственная радость — шинель. Он не только беден и жалок, но пошл. Но сюжет сходен. Шинель похищена, как похищена Дуня. В «Станционном смотрителе» впервые в литературе выступает трагедня маленького человека, который после Акакия Акакиевича появляется в «Бедных лю»

От «Евгения Онегина» идет галлерея «лишних людей», «кипящих в действии пустом». Печорин, Бельтов, Рудин, Лаврецкий. «Лишний человек» вырождается в Обломова, вчерне намеченного во второй части «Мертвых душ» в Тентетникове. Но обломовщину можно утадать во втором варианте судьбы Ленского, который «в деревне, счастлив и рогат, носил бы стетаный калат».

Стихи «Румяный критик мой, наомещиния толстопузый» дают такую картину крепостной деревни, ее нищеты, которая как будто написана Некрасовым. Ода «Вольность», «Деревия» и другие вольнолюбивые стихи, вместе с «Румяным критиком...» создают основу пафоса некрасовской поэзим, в «Послание в Сибирь» желяется верном «Декабристок», появившихся, на-за ценеурных препятствий,

под названием «Русских женщин». Нушкинский гуманизм, неотрывный от любви великого поэта к жизни и от его жажды счастья не для одного себя, а для всех, лишен всяжих черт кристванского смирения и всепрощения, непротивленческой беззубости и вегетарианского бессилня. В записках Долгорукова рассказано, что Пушжин не останавливался перед тем, чтобы вязать петли для помещичьих шей. А в «Дубровском» кузнец Арини поджитает приказных и удовлетворенно смотрит, как они горят, но лезет спасать кошку: «Божья тварь погибает, а вы одуру радуетесь», -сердито говорит он мальчишкам. Приказные - не божьи твари, а враги, частица крепостинческого деспотизма; **гуманизм состоит** в том, чтобы их VERTTOMATL.

В истории русской литературы до такого маратовского понимания гуманизма подымались до и после Пушкина лишь немногие, самые передовые деятели освободительного дви-

«До Пушкава». — писал Белинский, - русская поэзия была не божее, как понятливою и переимчивою ученицею европейской музы, --- н потому вое произведения русской поэзин до Пушкина как-то походили больше на этюды и копин, нежели на свободные произведения самобытно-TO BROTHOBEHERS.

«Но о Пушкиным русская поэзик не робкой ученицы авилась даровитым и опытным мастером».

Это верно, но это не все. Геннальный поет обладал такой широтой круговора, таким пониманием общественных проблем овоей эпохи, что его поезня и просе, его иден и чувства явились источником, из которого последующая литература черпала животворящую силу. Она воспользовалась дамком Пушкена, поэтическим в прозанческим, она последовала за ним

в глубины жизни и быта всех слоев н илассов страны, она стала освещать и решать поставленные им проблемы свободы, отношения личности и общества, проблемы исторического развития, она в лучших овоих представителях унаследовала его реализм, простоту, народность, его ненависть в самолержавию, его жажду свободы и счастья для людей.

Пушкин основал русскую литературу, из его школы вышли Лермонтов, Близина друг декабрастов, их со- Гоголь, Толстой и Непрасов, Салты-Горький — великий писатель, заверлистов досоциалистической эпохи ж Но он приветствовал гоголевскую открывший собою эпоху новой лите-

чтобы распространилась его слава

Я понимаю очень корошо важность извеления, наконец, чтобы развивакоторое чтит сегодня память поэта, присоединяюсь всем сердцем ко всему искусству и культуре. заплатившего жизныю за самоотвер- гому, что будет сделано, чтобы его женное служение идеалам правды и отпраздновать, я желаю, чтобы распространилась его слава и его про-

РОМЭН РОЛЛАН (Из письма президенту Академии наук Белорусови)

... неподкупный голос мой был эхо русского народа. А. Пушкин К. ФЕДИН

ДА ЗДРАВСТВУЕТ ПУШКИН

Пушкин был главным, обильней-шим потоком русской реалистической литературы XIX века, давшим ей Мы горды тем что Пушкин принаправление и полноту мощи. Он присутствует и в нашей поэзии, русокой советской литературе, которая Возникла из величайшей социальной революции Октября. Наша литература проверяет себя на Пушкине жизненно и пудожественно, кофректирует овой труд Пушкиным. Создатель языжа. Пушкин «истинной его жизнью» считал мысль. И мы помним и раз**деляем** это. «Точность и краткость вот цервые достоинства прозы, ова требует мыслей и мыслей; блестящие выражения ни в чему не служать,-писал Пушкин. И мы стремимся нижогда не забывать его завета.

После Пролетарской революции, рожденный ею и возросший до десятков миллионов советский читатель овободно наслажлается гением Пушвина. С кажлым годом все больше вовых — молодых и старых — рук тянется изо всех концов великого Сорза народов за книгой с этим игрекрасным, по слову Александра Блока. — веселым именем. Как любимом существе, народ ищет в Пункине самые лучшие, самые заветные свои черты - свободомыслие, ненависть к рабству, жизнерадостность, поэтичность, то-есть любовь к рению всех, кто виновен в смерти песне и сказке. И еще никто не об- Пушкина. И это племя восклицает: манывался в Пушкине. Он всегда да здравствует бессмертный Пушкин!

Мы горды тем, что Пушкин принадлежит народу. Эти слова теперь наполнены правдой, потому что революция явилась живой волой для народа и вместе с грамотой дала ему все сокровища его истории. Глядя в свое прошлое без всяких повязок из глазах, счастливые, что в нем возвышается такая вершина, как Пушкин, мы видим также всех виновников его трагического конца. Гибель Пушкина — один из самых потрясающих обвинительных актов, пред'явленных историей царизму. Когда преступление уже совершилось, в Пушкин был мертв, царское правительство не отступило перед покушением на его память. Россия должна была бы возвести Пушкину гробницу в пантеоне величайших своих людей; а гроб с телом оскакал» без остановок, украдкою, в глухую деревню, подальше от славы и почестей народа. Этого оскорбления народного чувства к мировому поэту новый козяни мира — смлалое племя» нашей великой страны никогда не позабудет и никогла не простит.

Это племя предает позору и през-

С. МАРШАК

Право на высокое искусство

шал и произнес имя Пушкина. жественное слово мгновенно вызы- мировой поэзии, к Гомеру и Данте. вает у нас живое, чуть ли не ося- к Шекспиру и народной сказке. Он ваемое представление, мы читаем создает наш вкус и помогает нам от-«Руслана» и «Кавказского пленника», личать простое и величавое от вы-«Царя Салтана» и «Сказку о рыбаке спреннего, кодульного и фальшивого. в рыбке». Кажется, что при первом | Мы чуть ли не с детства начинаем . Энакомстве с этими стихами мы не понимать, что сила Пушкина заключитаем их. а видим сквозь них, ви- чается не только в совершенстве его дим сквозь прозрачное пушкинское стихов и прозы, но и в том, что он Слово некую сказочную и поэтиче- остается для нас не книгой, а живым скую реальность. И потом надолго человеком, которого мы как-то узнаем сохраняем мы четкое, зрительное вос- по голосу, по смеху, по карактеру поминание с плывущей по морю почерка. Мы с неутолимым интеребочке, в которую заключены князь сом читаем все воспоминания о нем, Гвидон с матерью, о трилцати трек с жадностью разглядываем его авто-

по волотой цепи. Мы впервые раскрываем «Евгения Онегина», «Русалку», «Моцарта и Сальери», еще не пережив тех сложных чувств. которыми проникнуты ская эпоха. эти вещи. И все же мы понимаем, о чем говорит Пушкин. Мы жалеем дочь мельника — русалку, мы влюбляемся в Моцарта, а заодно - в ис-Вусство.

Ипон раз перечитываешь в эрелые толы какую-нибуль но поэм Пушкина или один из его драматических отрывков и с удивлением думаешь: неужели весь «Моцарт и Сальери» укладывается на деняти страницах, а «Медный всадник» — на четырналцати? Читая эти вещи в юности, мы еще не умели ценить их благообратили внимания на то, как мало какое он увилит в февральские дни места они занимают. А ведь каждая 1937 года. во втих вещей давала нам новые представления о мире, о больших раз миллионы людей. человеческих чувствах, об истории, OO HCRYCCTBO.

го дает каждому из нас Пушкин. на высокое искусство.

Не помню, когда впервые я услы- Мы узнаем его тогда, когда нам еще не с кем его сравнивать. Незаметно В том раннем возрасте, котда худо- для нас самих он приобщает нас к

богатырях, выходящих из морской графы и рисунки на полях.

пены, о коте ученом, который кодит Каждая эпоха, каждое поколение по-своему оценивает Пушкина.

Сейчас перед его памятником проходит - подобно колоннам, идущим по Красной площади — наша совет-

ство Пушкина, испещренное штемпе- в достаточной мере неосмысленно. лями и печатями царской цензуры, а строфы и нелые главы его поэм.

его среды и эпохи.

круг себя такого числа почитателей.

Поклониться эму придут на этот

Их привела к Пушкину великая революция, которая освободила наро-Да, трудно даже сказать как мно- ды нашей страны и дала им право

любимый поэт JEHMHA

Пушкин был любимым поэтом Вла- кина». Надежда Константиновна об димира Ильича Ленина. Еще в 1900 этом говорит не раз. году в письме на Мюнхена своей матери М. А. Ульяновой он пишет: «В провне Ульяновой Надежда Констанкаком положении Манино*) дело? тиновна пишет в 1913 году на Кра- Позже всего открылась мне лири- общности эля людей даже других во таже тешиться их правдиво вы- дагает силы ума, располагающей ча-Кстати, забыл передать ей, что Пуш- кова: «Без чего мы прямо тут голо- ка Пушкина. Она помогла мне по- классов и других поколений. Иные явить. Переживания важны только стями в отношении к целому. Во-

Константиновна Крупская рассказывает: «Я привезла с собою в Сибирь русской книжки. Иногда с завистью Пушкина, Лермонтова, Некрасова, Владимир Ильич положил их около своей кровати, рядом с Гегелем, и перечитывал их по вечерам вновь и вновь. Больше всего он любил Пуш-

Мария Ильинична Ульянова.

вили в Париже, а тут негде достать Пушкина до конца. любит Пушкина и Беранже».



Светлый разум

передалим его булущему таким, ка- сателей, рассматривающих мысли, ванную работу т. Дурылина «Чтены ванный и знал мировую поэзию, то румова, — дальше все тот же отким оно вышло из-пол пера поэта. Дела и тувства людей с точки зрения Пушкина», - пусть он извинит ме- моя мысль станет еще более понят- четливый голос ввергиет вас в ад Мы восстановили вычеркнутые и со- «хорошего» или «дурного», таких пи- ия), читал последнюю строку так: хранившиеся только в черновиках сателей, как Диккенс, Толстой (а не-(а иной раз даже в шифре) строки, много позже для меня и Стендаль), Мы посвятили много сил и трудов и особенно тогна, когда мне стало каяние, даже отврещение к прошлоизучению жизни Пушкина, изучению уже доступно историческое социаль. му было для Пушкина важно как знал ее в стихах: Никотда еще Пушкин не видел во. А Пушкин, несмотря на кажущуюся ние. Этого было достаточно для того, его простоту, долгое время был для чтобы поделиться им с человечеменя недоступев.

В детстве, например, я очень любил сказки Пушкина, но я любил их суетного. Почему же Пушкин, без- переживания Пушкин считал достойпросто за то, что это хорошие дет- боязненно выражая все, никогда не ными обнародования, как драгоцен- Акакии Акакиевиче и в кротком Маские сказки. В отрочестве я увлекал. был в лирике своей мелким и сует. ные сами по себе? Он имел право на каре Девушкине. ся «Полтавой», «Капитанской доч- ным? Все дело в том, что пережи- это. кой», «Дубровским» и отчасти «Во- тое выступает у Пушкина очищенное Гораздо удивательнее, что многие фразы, доказывающая полное и нерисом Годуновым», но, как я теперь и полнятое на высоту очень ясным вз нас, современных литераторов, в изменное самообладавие Пушкива, понимаю, увлекался только элемен- и светлым разумом. Трудно найти своих веудачах склонны обвинять есть лучший залог того, что подлинмне открылся «Еггений Онегин» в рассудочности. на всю жизнь стал для меня одним | Наоборот, все сохраняет у него фор- возможности гораздо большие, чем те, верным, самым впечатляющим обраиз самых любимых произведений ми- му испосредственного переживания. какие были предоставлены Пушкину, зом дойдет до читателя. меня тем же, чем пленяли произве- светлым большим разумом. Поэтому сутствие котя бы самых мелких ко- ветствовал Пушкин: «Критик смешидения Толстого: адесь мысли, дела в поэзия Пушкина исключительно це- решков в своем народе, именно это вает гдохновение с восторгом. Нет чувства людей так же рассматрива- помудренна. Но еще важнее то, что не дает многим из современных ли- решательно нет, — Восторг исключа-В одном на писем Марии Алексан- ротся с точки арения «корошего» и переживания Пушкина, пройдя сквозь тераторов не только полнять свои пе- ет спокойствие — необходимое усло

ний человеческого луха. Пушкин ма- циональности. Именно как поэт. под- это — он, великий пельный Пушкин. выражения при глубине мышления! * Корова.

Я думаю, не будет претенциозно- ло анализирует - хорошо это пере- нявшийся на высочайшую ступевь стью сказать, что я всю жизнь лю- живание или дурно. Даже когда его национального самосознания, он бил Пушкина, — тем более, если я грызет раскаяние, он не «смывает вышел за пределы одной нации. И всего послушным в гибким орудием оговорюсь, что большую часть своей нечальных строк» Он утверждает все это ощущение и сознание давало его глубономыслия. жизни я любил Пушкина не полно- как ценное и законное. Характерно, ему силу говорить обо всем, что он Мы получили поэтическое наслед- го, т. е. не настоящего, и любил его что Толстой, любимым стихотворе- переживал, говорить во весь голос. нием которого было «Воспоминание»

я научился понимать довольно рано, «печальных». Потому что само рас- своего народа. ное понимание моральных вопросов. естественное, человеческое пережива-

Что же пленило меня в лирике Большой, ясный и светлый разум мым. читаем об'явления букинистов о 28 Пушкина? Это — полная свобола. Пушкина сочетался с подлинной натомах Успенского, 10 томах Пушки- естественность выражения всех чело- родностью. Эта народность не огра- своболно умещались большие общена и пр.пр.» Обратившись в 1919 го- веческих эмоций, всего многообразия инчивалась знанием народного язы- ственные, политические страсти и душным, сухим писателем. ду к В. Богушевскому с просьбой мыслей и чувств человека и утвер- ка. Нет, Пушкин был в полном смыс- самые интимпые и топкие личные педостать ей для Владимира. Ильича жление их, этих чувств и мыслей, де слова национальным поэтом. т. е. реживания. что-нибуль почитать. Н. Крупская как совершенно естественных, зако- таким поэтом, корин которого уходят подчеркивала, что Ленин «особенно номерных и правомерных проявле- в глубокую толиту народа данной на- создано разными людьми: всегда отчетливом, исном, простом способе сты твоих храмов.

Если учесть к тому же, что Пуш-Писателей-моралистов, то есть пи- (я яспользую здесь еще неопублико- кин был человек европейски образоной: Пушкин не был национально грастей бунтующего индивидуализ-Но строк постыдных не смываю... ограниченным, но за его строками ма инженера Германа; это ничего, Между тем у Пушкина сказано стояла часто несознаваемая им сила что повесть о простодушном станци-

нерукотворный...

Пушкина в этих стихах осуществи- в фигуру, которой суждено будет Однако на свете много мелкого и лось. Чему же удивляться, что свои иметь долгий век в русской литега-

Я памятник себе воздвит

тами героического в них. В юности другого поэта, настолько лишенного кого угодно, но только не самих се- ное кипение его чувств, подлиниая бя. А межлу тем время наше дает напряженность его мысли, самым ровой литературы. Но, как я теперь Но это всегда — переживание, осоз- Не ясно ли всякому, что (простите И эту творческую, но насыщенную понимаю, «Евгений Опетии» пленил наинов и очищеннов очень ясным, за грубость!) нелостаток ума и от- мыслыю и эмоцией, трезвость при-(это горнило. приобретают качество реживания на высоту общенародных, вие прекрасного. Восторг не предпожина получил — очень благоларю»... даем — это без беллетристики... Мы новому осмыслить и все его творче- на чувств, выраженных Пушкиным, тогда, когда они являются общена- сторг непродолжителен, непостоянен беллетристику нашу (ничтожную ство, котя, конечно, я не настолько только мы, творцы коммунистическо- родной ценпостью. В противном слу- следственно не в силе произвести часть того, что было в Питере) оста- ствр. чтобы утверждать, что постиг го общества, в состоянии понять и чае они только доставляют неприят- истинное великое совершенство». ности автору в его хорошим знако-

В. ГЕРАСИМОВА

ПУШКИН ПИСАЛ IIPOCTO

зы. Она требует мыслей и же участь. мыслей, без них блестящие выражения ни в чему не

А. ПУШКИН.

Сейчас, когда имя Гушкина окружено множеством разнообразнейших прилагательных, кочется отметить в это, как будто «простое», обстоятельство: он писал просто.

служат».

Удивительно живуча склонность простоту художника, точность, сжатость принимать за его бедность, и, напротив, художественное косноязычие, ложное глубокомыслие невнятной речи или в поте лица сконструироганные метафоры — за подлинное проявление несметного художествевного богатства.

«Кирлжали был родом булгар. Киражали на турецком языке значит витязь, удалец. Настоящего имени его я не знаю», - начинает рассказ Пушкин. Или:

«Чарский был один из коренных жителей Петербурга».

Пли: «Однажды играли в кагты у конногвардейца Нагумова. Долгая зимияя ночь прошла незаметно; сели ужинать в пятом часу угра. Те, которые остались в выигрыше, ели с большим аппетитом; прочие, в рассеянности, сидели перед пустыми своими приборами», — начинает Пушкин свою гениальную повесть «Пиковая дама».

И так разрешал себе писать Пушкин в ту пору, когда изгергались романтически-выспренние Марлинского, когда оглушительно гремея фальшивый и пустой голос Озерова, или процветал нравоописательный язык «лубочной» прозы, выдаваемый за подликно народный. Не потому ли Пушкин, именно

как прозаик, был менее всего оценен современниками? Об'ясняя причину недостаточного успеха Баратынского у критики.

Пушкин сам дает ответ на это. «Не от того ли, что верность ума, чувства, точность выражений вкус, ясность и стройность менее дейсткуют на толпу, чем преувеличение «?инееоп поэзии?»

Ум, точность выражений, ясность. стройность, - вот что труднее всего заметить Булгариным, Гречам и К°. Но, последовательно борясь за поллинную простоту в искусстве, Гушкин оговаривал, что никоим образом не следует смешигать, как он выражался, «просторечие с простомыслием». Эти вещи глубоко различны. Точный, ясный, отчетливый язы: и пушкинской прозы являлся прежле

Это ничего, что небольшая повесть как будто сухо и протокольно вачинается с описания гечера после карточной игры у конногвардейца Наонном смотрителе начинается с по-Может быть. яснее всего он осо- луулыбки: «Кто не проклинал станционных смотрителей, кто с ними не бранивался? - дальше этот скучный, этот смиренный станционный Замечательно то, что предсказание смотритель Самсон Вырин вырастает

туре, госкреснув в в поруганном Видимое спокойствие, точность

Этот человек с огненным темпераментом, с неукротимой мыслью не-«востортов» малоэмоциональным, без-

Великий Стендаль, геликий мастер стиля, того самого, незамечаемого II никогла нег ощущения, что это многими стиля, который состоит в

«Точность и краткость— и силе эмоции, ваиболее родствен» вот первые достоинства про- ный Пушкину прозаик, разделял ту

 - «Я испытывал отвращение к «скакуну» вместо «лошади», я назы-

причину неуспека своей прозы.

вал это лицемерием», - об'яснял он

Торжеством ясности, сжатости является проза Пушкина. И все же именно у него «на красных дапках гусь тяжелый», у него мальчишки «коньками звучно режут лед» у него «младой в свежий поцелуй», у него «стакан шипит», у него «нибитка удалая», у него «людская молвь и конский топ», - весь тет яркий мир метафор, смелых словообразований, которые, не противореча смыслу и точности, усиливали их, чувственно вакрепляли, напол-

няли дыханием конкретности. Правда это не были бесплодные, вымученные, кабинетные мудрствования; недаром Пушкин, обосновывая свои новшества, ссылался на речь «народную», которая служила для него неисчерпаемым творческим источником, Однако при яркости в богатстве языка, при неограниченной возможности пользоваться блеском и игрой слов, не в «словотворчестве», как таковом, видел Пушкин подлинную смелость, подлинные дерзания кудожника.

В заметке «Есть различная смелость» Гушкин так определяет поддинную творческую смелость:

«Кальдегов называет молнии отненными языками небес, глаголющих земле. Мильтон говорит, что адское пламя давало токмо различать вечную тьму преисполней...

Мы находим эти выражения смелыми, ибо они сильно и необыкновенно передают нам ясную мысль с картины поэтические.

Французы доныне еще удигляются смелости Расина, употребившего слово раче, помост.

Et baiser avec respect le pavé de tes temples . И Делиль гордится тем, что он употребил слово vache . Презренная словесность, повинующаяся таковой мелочной и своенравной критике! Жалка участь поэтов (какого-б достоинства они, впрочем, ни были), если они принуждены славиться полобными побеками над предрассудками вкуса! Есть высшая смелость. Смелость изобретевия, создания, где план общирный об'емлется творческою мыслиютакова смелость Шекспира, Dante Milton, Гете в Фаусте, Молиера в

Тартюфе». Гигант художественной мощи, Пушкин не был крохоборчески-мелочным борном с «предгассудками вкуса» Он считал «жалкой» участь поэтов, которые славились только подобными победами. Он был ягчайшим выразителем той свысшей смелости», где общирвые замыслы, планы соб'емлются творческой мыслью», где смыслу, идейной глубине и смелости отведена решающая

Именно произведения такого порядка могут позволить себе роскошь быть свободными от ужимок и ухищрений, от назойливой претенциозности, от всех форм лицемерия «презренной словесности».

Именно произведения подлинной тудожественной мощи могут позволить себе роскошь быть просто н ясно выраженными, ебо им не грозит участь того короля, который на проверке оказался просто голым! Эпоха социализма чтит Пушкина

и как страстного борца с деспотизмом, тиранией, удушливым невежеством царской России, и как величайшего мастера кудожественной фогмы, прародителя великолепного русского реализма от Гоголя, Толстого до Чехова и Горького. Эпоха социализма вознесла его как внамя CBOORG MCRYCCTES.

И это закономерно. В стране огромной социальной правды, в стране, где уничтожено вековое общественное лицемерие, в стране, где искусство общенародно, в следовательно должно быть и общепонятно, в стране, где восторжествовало научное, целостное и глубочайшее мировоззрение, в стране, где пришел конец краснобайству, нафразе, мистификаторскому глубокомыслию, остетскому крохоборчестку и грубой лубочности, выдано и радостно торжествует глубокий и ясный гений Александра Пуш-

и И благоговейно лобывать помо-

И. ЛУППОЛ

Мнимые и действительные наследники Пушкина

дию русской жизни», после смерти русского литературного языка. Однакоторая только в октябре 1917 года различными установками и приходирассудила, наконец, долговечную ди к различным выводам. тяжбу о судьбах этой русской жиз-

однако, претенденты, которые вместе шу каждого народа, составляют два с иском на будущее России претен- начала — восприничивость и самоповали и на ее художественную эн- деятельность. Русская же, а стало циклонедию, на творческое наслед- быть и пушкинская душа, по Турство Пушкина. Иначе и не могло геневу, характеризуется двойственноства тесненшим образом сплелись с венна — и на собственную жизнь сульбами России.

началась еще между западниками и горькими для нас плолами»; самославянофилами, но наибольшей си- деятельность ее, неравномерная, полы и выразительности, до выхода рывистая, иногда зато гениальная, **единственного исторически законного также двойственна: «ей приходится** судьи - российского революционного рабочего класса, — эта тяжба до- с собственными противоречиями». стигла в 1880 году, в дни открытия

 Москве памятника Пушкину. В этой связи две произнесенные творчество. тогла речи не могут не приковать

своем искусстве душу, суть русского После смерти Пушкина появились, народа. Эту душу, как впрочем и дуи на жизнь других западных наро-Ворьба за пушкинское наследство дов со всеми ее богатствами и родчас

тельность Пушкина как свободное своболно от народа. Народ — это

выне нашего внимания, а именно ре- бодное творчество» выглялит у Тур- Гете, Мольера, Шекспира, Пушкина, чи Тургенева и Достоевского. Оба генева, как свобода от народа. Мы не потому что ему недоступен куложеони, отправляясь от Белинского, в в состоянии разделять мнения тех,- ственный уровень, идеал искусства. правильнее сказать, еще от молодого говорил Тургенев, - которые утвер- Это естественно, нормально, так было, Гогода, утверждали за Пушкиным ждают, что русский литературный так будет...

Пушкин, давший в своих произве- звание первого русского националь- язык нам «даст один простой нарол дениях художественную «энциклопе- ного художника-поэта и создателя вместе с другими спасительными учреждениями». Тургенев предвидит своей оказался пред лицом истории, ко оба при этом руководствовались возражения: «если поэт в своих трудах не будет постоянно иметь в виду, иметь целью родной народ, он Для Тургенева Пушкин воплотил в никогла не станет его поэтом: народ. простой народ его читать не будет». Но это мало смущает Тургенева, и. верный своей концепции, он продолжает: «но. милостивые государи, какой же великий поэт читается теми, все равно ударяются в социализм»! нацело исключает его из души рус- за собой в последней борьбе против слово миру, она указывает исход Немецкий простой народ не читает быть: судьбы пушкинского наслед- стью; «восприимчивость ее двойст- Гете, французский — Мольера, даже английский не читает Шекспира. Их кин дал художественный тип красочитает их нация. Всякое искусство ты русской, почершиув его в народесть возведение жизни в идеад: стояшие на почве обычной, ежедневной жизни остаются ниже того уровня. Вывод ясея: напия не совпадает с

народом, нация выше народа, набороться и с чуждым усложнением и ция — верхушка народа, национальное вытесняет народное. Свобода -Тургенев характеризует самодея- в творчестве; творчество должно быть косная масса, погрязшая в обычной, Это звучит парадоксально, но «сво- ежедневной жизни. Народ не читает нешь своболен, как инкогда и не во-

Вот подлинная точка зрения тех Так было, но так не должно быть.

теневской «наини» от народа. своем языке он называл это отрывом общества от народа, от народной ситы. и в том, что общество поставило себя выше народа, видел глубоко непормальное явление. С его точки ареиня, Пушкии первый отметил эту болезнь в лице Алеко из «Цыгаи» и в «Евгении Онегине».

II вот, по Достоевскому, Пушкий ского народа. указал от этой «болезии» целебный источник в правде народной; Нушвосприимчивостью, Достоевский именует всемирной отзывчивостью и видит ее положительное содержание во всепримирении. Это всепримирение и есть русская «правда народная» и первый к ней шаг — смирение: «Смирись, гордый человек, и прежде всего смири свою гордость... Победишь себя, усмиришь себя и стаображал себе».

благословлян» Христос.

первый переносит свободу в творче- зали свободные советские народы, и она исход европейской тоске не хрином духе. То, что Тургенев называет ство, второй — во внутренний мир вот уже не нужно трех слов — на- стианским путем Достоевского и мочеловека, оставляя в самом обществе род, напия общество, они едины в литвенным привывом «смирись», а все по-старому. Но главное, что ях социализме. об'ективно соелиняет. - их общая! Путя России оказались и путями кличем «гордись, гордись, трудящийисторическая неправда.

Пушкин принадлежит им, и что они мудрец, смирение в всепримирение пении, а она оказалась в вольнолю. ца. поведут за собой народ, народную есть правда народная. Нужно при- бии и революционности, что понимал В эти торжественные дни нет в Со. массу, всю Россию по инвилизован- ять эту правду, смирить, сломить се- уже великий русский поэт Пушкин. ветском Союзе ни одного вавода, ни ному, запалиревропейскому, спречь бя, — в этом свобода. Вот подлин- Достаточно вспомнить перечисление одного колхова, ни одной красноарбуржуазно-капиталистическому пути. ная точка эрения тех «народолюби» Пушкиным тех, кто шел за Пугаче- мейской части, не одной школы, в Пужды нет, что при таком исходе вых» реакционеров, которые утвер- вым: русские госполские крестьяне. которых не ввучало бы и не отдаванарод попрежнему не будет читать ждали, что Пушкин принадлежит им, заводские крестьяне, казаки, татары, дось бы могучим эхом в сердцах всех Пушкина, вель и на Запале народ и что они поведут за собой народ. башкиры, калмыки, и наконец, как советских народов слово Пушкина. не читает Мольера, Гете, Шекспира. народную массу, всю Россию по обобщение: «Весь черный народ был Душа Пушкина в заветной лире «кондовому», самобытному, спречь за Путачева... Одно дворянство было парожила его прах и убежала тленья, все тому же буржувано-кулацкому открытым образом на стороне прави. ибо была народной душой, и к непути. Нужлы нет, что при таком ис- тельства». Таким образом, непрошен- рукотворному памятнику Пушкина ходе простой народ попрежнему бу- ные пестуны народной души про- нас привела народная тропа социадет гол и ниш. вель нашу нишую считались. землю «в рабском виде... исходил,

Окрепший рабочий класс, плоть от В конечном счете, при различном народа. лучше их знал душу рус- быть, в конце концов скажет новое обосновании, как видим, в Тургенев ского народа, ибо она была и его ду- слово миру», укажет «исход европейи Достоевский не так уж далеки шой. Он воспитал эту душу, зака- ской тоске в овоей русской душе» к видите ли если и сне ходят уже в прилут сопасительные учреждения», поднял трудовые массы народа про Пушкина. наше время в цыганские таборы..., то второй считает социализм болезнью и тив его вековочных врагов и увлек

В 1880 году при открытии памят- Тургеневу, народ во главе с рабочим шел без участня его единственного учреждения; вопреки Достоевскому, на заре нашей литературы великий законного наследника. Тяжба о судь. в социализме народ нашел свою в Пушкин. бах России велась за спиной поллин- внешнюю и внутреннюю своболу. И И это неестественно, ненормально. знали. Одни полагали душу его в Германии он не читает Гете, то ныне великий Сталия.

вечной воспрвимчивости и косности, в эпоху стапинской Ксиституции, он Народ — правлоносец, смиренио- другие — в смиренномудрии и тер- обрел навсегда своего великого пев-

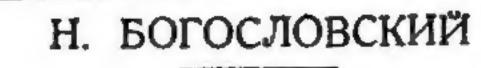
Достоевский говорил, что снищая плоти и кробь от крови трудового и неурядная земля наша», «может

друг от друга. Первый не допускает лил ее в длительной и упорной борь. это-де уже было заключено в худо-Современные Достоевскому Алеко. и мысли, что от «простого народа» бе с буржувано-помещичьим строем. жественном гении смиренномудрия помещиков, капиталистов, кулаков. европейской тоске, но не снищая и Вместо того, чтобы искать и до- Под руководством большевистской неурядная» земля Достоевского, а бобираться действительной свободы в партин иго тунеядцев свергнуто на- гатая, изобильная, крепкая телом и реальных общественных отношениях. всегла, нерушимые увы братства свя. духом советская земля, и указывает

> пушкинского наследства. Вопреки ся человек, познай свое достоинство». Этой гордости человека, этому поника спор о наследстве Пушкина классом дал стране спасительные знанию своего достоинства учил нас

сталинской Конституцией и бодрым

Этой чести, этой доблести, славе и ного исторического судьи. Вопрос о если раньше, загнанный на задворки геройству социалистического труда, в свободе решался в отсутствии геге- культурной жизни, лишенный эле- котором вся наша человеческая гор-Вывод Достоевского не менее ясен: мона освободительного движения. Обе ментарных средств просвещения тру- дость и все наше человеческое дообщество не совнадает с народом, об- стороны, минвшие себя знатоками ду- довой народ был отторгнут от своего стоинство, в гориила Валикой социащество поставило себя выше народа. ка русского народа, этого народа не поэта и не читал Пушкина, как в пистической революции научил нас





И. РОЗАНОВ

Современники поэта

В истории русской поэзии не быпо поэта, чье поэтическое творчество так густо нестрело бы вменами друзей или современников, как у Пушжина. Прежде всего мы имеем в виду многочисленные «послания», смысл которых становится внятен только тогда, когда мы имеем доста-

что они являются ответом.

убийственную иронию.

пиру». Нередко свои описания Пуш- смягчению участи Пушкина в 1820 жин сопоставляет с описаниями шру- году. гих поэтов, подчеркивая свою реалистичность. («В тот год осенняя погола» и т. д.). «Все это низкая природа», говорит Пушкин, «изящного не много тут». А затем он отсылает числога» к описаниям анмы у Вяземского и у Баратынского. В другом месте он вышучивает фальпинвое, т. е. чересчур прикрашенное, описание Олессы у поэта Василия Туманского описание («В году недель пять-шесть

Олесса» и т. д.). Но самый смелый пушкинский число действующих лиц своего романа. На именины к Татьяне приезжает Буянов, герой «Опасного соседа» Ваназванный тут: «мой брат двоюродвыи». В число действующих лиц. правда, эпизодических, вводит Пушкин и одного из своих друзей:

У окучной тетки Таню встретя, К ней как-то Виземский подсел И душу ей занять успел, И близ него, ее заметя, Об ней, поправя свой парик, Осведомляется старик.

ствовал тому, что свет впервые обратил внимание на Татьяну.

было бы ознакомиться с пушкинским ним из прототипов Ленского. литературным окружением.

Хорошо бы некоторые из изданий «Сочинений Пушкина» иодавать поэтическим материалом пушкинского окружения, со всем тем, что непосредственно связано с творчеством великого поэта, то-есть тут должны быть все послания к Пункину, на которые он ссылается или которые он пародирует.

ные друзья Пушкина почти исключи- прпходится, тельно поэты. Почти со всеми крупными и второстепенными поэтами своей эпохи и со многими теперь совершенно забытыми он был связап Исключений не много: не был эн лично знаком с Полежаевым и с Тютчевым.

В числе его корреспондентов, считяя денниками Пушкина: Дельвиг был и случайных, было не менее сорока участником «Зеленой ламны»; Вяземпоэтов. Не вся его переписка до нас ский считался у полиции не менее дошла. Судя по разным отрывочным скрасным», чем Пушкин.

сведениям, число поэтов, с которыми Пушкин так или иначе входил в общение, было гораздо больше. Указанное число сорок надо увеличить приблизительно в полтора раза: ведь все

стихотворцы, особенно начинающие,

тянулись в Пушкину. С очень многими из своих корреспондентов Пушкин был на «ты», но точное представление о лицах, к ко- руководиться этим при определении торым эти послания были адресова- степени их близости к Пушкину нины. Только тогла мы можем оценить как нельзя. Тут были и «минутной его глубокое понимание окружающих, рности минутные друзья», как, науменье схватить самое существен- пример, Шишков 2-й, не оправдаеное в человеке, полчас изумительную | ший належд, которые на него возлаего деликатность, подчас тонкую и гались, типичный подражатель Пушкину, Ему Пушкин посвятил очень Многие из «посланий» Пушкина яв- лестное послание в стихах, а потом ляются ответными. Смысл их совер- писал ему: «Куда зарыл ты свой зошенно пропадает, если не знать, на лотой талант?» Позднее из этого Шишкова выработался недурной пе-Но и помимо «посланий» и «по- реводчик. На «ты» был с Пушкиным овящений» много утоминаний о ли- и И. П. Мятлев, через три года после тературных друзьях и ссылок на их смерти Пушкина прославившийся произведения или цитат из них на- своими «Сенсациями г-жи Курдюкодолим мы у Пушкина. Особенно в вой». В жизни и литературной дея-«Евтении Онегине». Иногда эти друзья тельности Пушкина Мятлев играл неупоминаются только для сравнения. соизмеримо меньшую роль, чем мно-Говоря о том, что Ленский пишет гие другие поэты, с которыми Пушстихи в альбом Ольге, Пушкин вспо- кин был на почтительное «вы», наминает альбомные элегии Языкова. пример Н. И. Гнедич, излатель пер-Ленский читает свои стихи св лири- вых книг Пушкина, или Федор Глинческом жару, как Дельвиг пьяный на ка, способствовавший по мере сил

Только знакомыми, а не друзьями, мот считать Пушкин таких поэтов, пушкинское время ресторан Талона, как его дальний родственник Веневи» упоминаемый в первой главе «Евгения тинов, как Хомяков, Шевыгрев, Коз- Онегин»; здесь на углу Екатерининлов, Подолинский, автор знаменитой ского канала был дом приятеля Пуштателей — любителей «роскошкого «Птички» («Вчера я растворил тем- кина, члена общества «Зеленая ламнину») Федор Туманский, автор «Ду- на» — В. А. Энгельгардта: в этом доранкого колпака» Филимонов, которому Пушкин посвятил прекрасные на, у которого часто бывал Пушкин

Гораздо ближе к Пушкину были и дает свое, вполне реалистическое. Баратынский, Денис Давыдов, Язы- зарисован в воспоминаниях его совреков, Рылеев, Василий Туманский, менинков, Олин из них, часто встре-Тепляков, Катенин. Но настоящими пушкинскими друзьями, самыми дивая и привлекая к себе взоры всех прием — это введение персонажа чу- близкими людьми, с которыми Пуш- и каждого, не поражал своим костюжого литературного произведения в кин был связан особенно тесно, мом; напротив, шляна его далеко не были Жуковский и два лицейских отличалась повизною, а длинчая бетоварища — Дельвиг и Кюхельбекер, кешь его тоже была старенькая; на силия Львовича Пушкина, остроумно Двух из них, Кюхельбекера и Плет- одной путовки.. Ясно, что около него нева. Пушкин совсем не ценил как не было ухола..... Эти воспоминания поэтов, и дружба с ними основывалась на другом. Плетнева Пушкин Пушкина, когда «ухода» за ним, дейлюбил главным образом как прекрасното человека, находя в нем качество. которое особенно ценил: «благоволение» к людям. С Кюхельбекером овявывали Пушкина шесть лет совмест. Невском проспекте в роковой лень ного пребывания в лицее и общая страсть к стихотворству. Но, как при-Гаким образом, Вяземский способ- верженец «Беседы», Кюхельбекер рано стал литературным противником Вышив стакан лимонала, Пушкин око-«арзамасца» Пушкина. Пушкин мио-Перелистывая Пушкина, мы почти го раз вышучивал его в своих сти- кондитерской. Они сели в сани и поена каждой странице убеждаемся, что ках, но и вышучивая, очень любил. для читателя согсем не бесполезно Не забудем, что Кюхельбекер был од-

> Трех лиц Пушкин ценил и как ближайших своих друзей и как литерас турных деятелей: Жуковского, Дельвига, Вяземского.

Эти люди были не только поэтами, но и в большей или меньшей степени журналистами и литературными организаторами. Жуковский издал пятитомную антологию «Собрание русских стихотворений» и одно время. после Караманна, был редактором В пушкинскую эпоху гораздо боль- журнала «Вестник Европы». Об издаше было талантливых поэтов, чем тельской и журнальной деятельности талантливых прозаиков. Литератур- Дельвига и Вяземского напоминать не

Отношения Пушкина к Жуковскому. Дельвигу и Вяземскому настолько различны и овоеобразны, что требуют особого рассмотрения, а сейчас отмеличным знакомством или дружбой. тим, что из трех этих друзей только один, человек другого поколения, держался консервативных политических взглядов. Дельвиг же и Вязем-Пушкин вел обширную переписку. ский были политическими единомыш-

Пушкин первый почувствовал, что литература национальное дело первостепенной важности, что она выше работы в канцеляриях и службы во дворце — он первый поднял звание литератора на высоту, до него недосягаемую: в его глазах поэтвыразитель всех чувств и дум народа, он призван понять и изобразить все явления жизни.

... Пушкин был первым русским писателем, который обратил внимание на народное творчество и ввел его в литературу, не искажая — в угоду государственной идее «народности» — лицемерным тенденциям придворных поэтов — он украсил народную песню и сказку блеском своего таланта, но оставил неизменными их смысл и силу.

... Пушкин любил свободу искренно и жарко.

М. Горький.

«Невский проспект». Фрагмент панорамы худ. Садовникова (1835 г.).

нова-Сокольского. Пушкинский Петербург

продавались на столах, как товар из № 16-19, стр. 673-674). ветошного ряда... Смирдин утвердил торжество русского ума и, как говорится, посадил его в первый угол: на Невском проспекте, в прекрасном новом здании... Русские книги в богатых переплетах стоят горделиво за стеклом в шкафах красного дерева, и вежливые приказчики, руководствуя покупающих своими библиографическими сведениями, удовлетворяют потребность каждого с необыкновени по

Смирлинская лавка была своеобразным литературным клубом, где литераторы сходились для деловых бе-

Пушкин был частым посетителем книжной лавки Смирдина, с которым в 1934 г. заключил условие о перелаче ему монопольного права на издание всех своих произведений.

Со многими домами Невского проспекта связаны воспоминания о Пушкние. Здесь в доме купцов Косиковских помещался прославленный ме помещалась книжная лавка Слепин в альбом которому написал стихи. Пушкин на прогудже по Невскому чавший поэта, пишет, что он чостанавпозлиее Плетиев и Вяземский. бекении саали на талки недоставала относятся к последним годам жизии третий был напечатан: ствительно, не было. Поэт задыхался в «придворном плену», становился все

В последний раз Пушкин был на дуэти 27 япваря 1837 г., в кондитерской Вольфа, на углу Мойки. Здесь поэта ожидал его секундант Данзас. ло 4-х часов дня вышел с Данзасом из хали к месту дуэли.

Пушкина

жасминь и роза. HOMAPORT MAR TYALETA

ил 1830 годъ **МОБИТЕЛЬНИЦАМЪ**

лювителямъ пънія nan postimen confine POMARCORE II RECENTA



Титульный лист редкого издания песенинка «Жасмин и роза» (изд. 1530 г.), в котором напечатано восемь стихотворений Пушкина: «Романс» («Под вечер осенью ненастной»), «Вчера за чашею пуніневою», «Кубок яптарный», «Дарует небо человеку», «Мечты, мечты», «Эльвина, милый друг, придн полай мне руку», «Гляжу я безмолено на черную шаль», «Ночной зефир». Кроме того, в песеннике напечатаны еще два стихотворения, не принадлежащие Пушкину, но принисанные ему составителем как о друге, скорбели и о том великак воздух ясный»).

Появление произведений Пушкина в песенниках началось с 1825 года, когда во 2-й части «Пабранного новейшего песенника» была напечатана «Черная шаль». Стихотворение это пользовалось в несенниках наибольшей известностью и одним из первых вошло в песенный репертуар. В пушкиниане зарегистрировано около сорока песенников, паданных при жизни поэта, в которых перепечатан целый ряд его стихотворений.

Многие из стихов Пушкина, ставшие народными песнями, прочно держатся в песенном репертуаре и в наши дии.

м. цявловский

Неизвестная эпиграмма

Госылая Вяземскому в 1825 году пять эпиграмм, Пушкин обронил: «у меня их пропасть». Не может быть никаких сомнений, что очень многих из этой «пропасти» эпиграмм мы не знаем. Сочиненные часто по мелким поводам, плод мгновенной вспышки поэта, они пускались в оборот устным лутем и, возможно, даже самим поэтом не записывались. Ик легко запоминали и часто очень скоро забывали. Одну из таких эпиграмм, можно сказать, случайно записанную. мне посчастливилось найти. Для понимания впиграммы нужно

вопомнить историю ссоры в 1820 году Пушкина с гр. Федором Ивановичем Толстым, о котором поэт писал Вяземскому 1 сентября 1827 г.: «Ему бой и очень грубой эпиграммой. Но показалось забзвио слелать из меня письмами черлак князя Шаховского: я узнал обо всем, будучи уже сослан..... Что эдесь разумеет Пушкин, становится ясным из записи в кишиневском дневнике прапорщика Фел С оригинала. Воспроизводится Ник. Лугинина, познакомившегося с впервые. Из собрания Н. Смирпоэтом 17 мая 1822 г. в под 15 июня записавшим со слов Пушкина некоторые подробности истории его ссылки: с...он много писал против правительства и тем оделал о себе много шуму, его хотели послать в Сибирь или Соловецкий монастырь, На воспроизведенном выше фраг но государь простил его и, как он менте панорамы Невского проспекта прежде просился еще в южную Росработы Садовникова слева на рисун- сию, то и послади его в Кишинев с ке изображен дом, в котором с кон- тем, чтобы никуда не выезжал... Ноца 1831 года помещалась книжная сились слухи, что его высекли в Тайлавка А. Ф. Смирдина и библиотека ной жанцелярии, но это вздор. В Педля чтения. По поводу перехода тербурге имел он за это дуэль. Таксмирдинской лавки в это помещение же в Москву этой энмой хочет он газета «Северная пчела» писала: ехать, чтоб иметь дуэль с одним «Лет около пятидесяти перед сим графом Толстым американцем, котодля русских книг не было даже ла- рый главный распускает эти слухи». вок. Книги хранились в подвалах и («Литературное наследство», 1934,

> В ответ на эти слуки Пушкин еще в 1820 году сочинил на Толстого, славившегося многими скандальными историями и нечистой игрой в карты, олну из самых убийственных своих эпиграмм:

В жизни мрачной и презренной Был он долго погружен, Долго все концы вселенной Осквернял развратом он. Но исправясь понемногу, Он загладил свой позор, И теперь он -- слава богу --Только что картежный вор.

Но этой, не появившейся в печати, эпиграммы Пушкину было мало. «Почитая мщение одной из первых пристианских добродетелей», поэт, по его словам, «в бессилии своего бешенства закидал издали Толстого журнальной грязью», посвятив ему посланном в «Сын отечества» послании к Чаадаеву такие стихи:

Что нужды было мне в торжественном суде Холопа знатного, невежды при

Или философа, который в прежни лета Развратом изумил четыре части Но, просветив себя, загладил

Отвыкнул от вина и стал картежный вор.

свой позор,

В «Сыне отечества» эти стихи появились в искаженном цензурой виде: исключен был второй стих, а

> «Глупца философа, который в прежин лета».

По этому поводу Пушкин писал (21 сентября 1821 г.) редактору журнала Н. И. Гречу: «Вчера видел я в «Сыне Отечества» мое послание к Чаадаеву, уж эта мне цензура!.. Там напечатано глупца философа; зачем глупец? стихи относятся к американцу Толстому, который вовсе не глупец; но лишния брань не беда». Таким образом, можно сказать, что Пушкин сделал все от него зависящее, чтобы публично заклеймить врага, назвав его по имени редактору.

Толстой не остался в долгу в разразился против Пушкина очень слалюбопытно, что кто-то пренял на свой счет стихи, посвященные Толстому в послании Чаадаеву.

В ответ на эту ложную аттрибуцию, которая дошла до поэта, он сочинил такую эпиграмму:

Твои догадки — сущий вздор, Моих стихов ты не прониннул. Я знаю — ты картежный вор. Но от вина ужель отвыкнул?

Текст этой эпиграммы (без подписи) написан неизвестной мне рукой на листе бумаги, на котором той же рукой записаны: стихотворение Пушкина «Пророк», выправленное М. II. Погодиным, и эпиграмма Пушкина (тоже без подписи): «Как сатирой безыминной».

Последняя эпиграмма здесь запи-

сана в неизвестной редакции, первый стих которой читается именно так, как он записан самим поэтом в перечне стихотворений, намечавшихся им в третью часть сборника «Стихотворовия Александра Пушкина». этом перечне первый стих записан: «Как печатью безымянной», а не «Как сатирой безымянной» печатной редакции. Это обстоятельство делает очень авторитетной не только запись второй эписраммы «Как сатирой безымянной», но и первой-«Твои догадки сущий вздор». Сомневаться в принадлежности Пушкину этой эпиграммы, конечно, не приходится. содержание и фразеология ее тесно связаны с выпадами Пушкина против Толстого. «Моими стихами» никто, кроме Пушкина, не мог назвать CTHIR O «RAPTERHOM BODE», «OTBURнувшем» от вина.

Сочинена эпиграмма могла быть, конечно, только после выхода в свет 26 августа 1825 г. № 35 «Сына Отечества», где было напечатано послание Пушкина к Чавлаеву («В стране, где я забыл тревоги прежних

Когда дошло до поэта известие о том, что кто-то увидел себя в стихах, адресованных Толстому, неизвестно. По поводу обенк эпиграмм, записанвых неизвестным, нельзя же вопомнить стихов на «Евгения Онегина»:

> Приятно деракой эпиграммой Вабесить оплошного врага; Приятно вреть, как он, упрямо Силонии бодливые рога, Невольно в аеркало глядится И уэнавать себя стыдится; Приятней, если он, друзья, Завоет сдуру: это я!

В числе этих «оплошных врагов», «завывших сдуру: это я!», был и тот неизвестный, которого сразила злая эпиграмма поэта.

нас, к сожалению, дошло очень ма-Из чисто литературных произведений, на которых сохранились в боль-

шом количестве заметки Пушкина, дающие полное представление об от- новременно заметки и на полях. ношении его к далным произведениям, известны лишь «Опыты» Батюшкова и статья Вяземского об Озе-

Оба эти документа поститла интересная судьба. В 90-х годах ака- и читателя. демик Л. Н. Манков, не публикуя их полностью, сообщил их в овонх

Затем документы эти как бы бесвозвратно исчезли из поля арения пупекиноведов. Экземпляр «Опытов» Батюшкова с подлинными заметками Пушкина не обнаружен до онк пор. Но несколько лет назал в библиотеке Академин наук ОССР был наиден майковский экземпляр «Опытов», на который Майков сам перенес заметки Пункина. Даже находка «копни» поэволила уточнить и расширить состав пущиминских критических заметок и вместе с тем показала, что Майков воспроизвел их в своей статье неполно и неточно.

В «Правде» от 6 января с. г. сообщалось о том, что при подготовке материалов к Всесороной пушкинской выставке нами был обнаружен оттиск статьи Вяземского «О жизни и сочинениях В. А. Озерова» с многочисленными заметками Пушкина.

Сличение подлинника со статьей Майкова сыявило вопиющую небрежность, с которой он отнесся в воспроизведению ваметок.

Прежде всего нало сказать, что Майков вовсе не привел овыше двадцати отдельных замечаний Пушкина. Кроме того, все многочисленные ре- матические ошибки, длинноты, неясдакторожие иоправления, указания ности и повторения. Он намечает в Пушкина на грамметические неточ- статье композиционные изменения, ности в статье Вяземского, подчерки- предлагая Вяземскому перенести навания и другие «немые» отметки чальные страницы статыв в середину также были Майковым опущены. В ее и т. п. двух-трех случанх Майков исказил пушкинокий текст.

тогда трагика. Видимо. Внаемский нии истинной критики».

Новый документ Пушкин любил читать с пером в котел получить от Пушкина разверруках. Это отмечено еще первым его нутую, подробную оценку своей биографом И. В. Анненковым. Но до статьи. Об этом можно судить хотя бы по количеству вложенных в отлое количество книг с заметками тиск статьи листов белой бумаги, на которых Пушкин должен был набросать свои замечания. Таких листов было вложено 64; Пушкин заполния заметками 22 листа, набрасывая од-

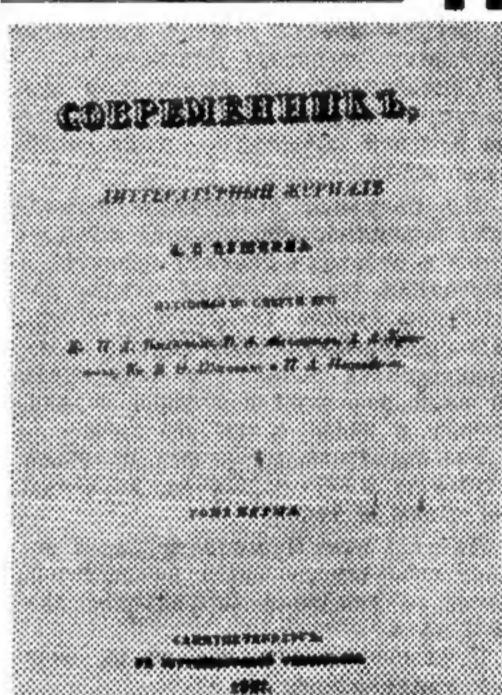
> Заметки являются ценнейшим добавлением к известной уже критической прозе Пушкина и представляют ноключительный интерес для карактеристики Пушкина как криткиа

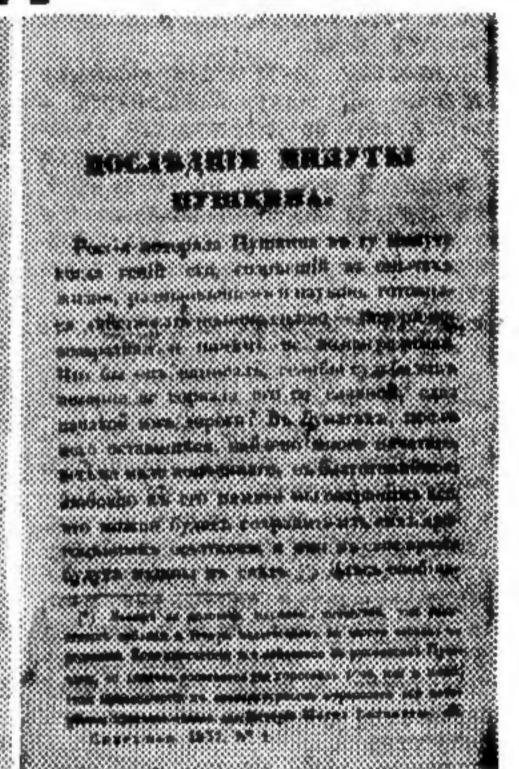
В них своеобразно отразилась окстема ваглядов Пушкина на драму. на русский театр. Мы найдем эдесь котя и бетяме, но карактерные для Пушкина-критика замечалия об отдельных западных и русских драматургах (Ротру, Корнель, Сумароков, Княжнин и др.).

богатейший материал для анализа редакторских присмов Пушкина. Онж еще раз показывают, насколько требовательным и внимательным читателем был Пушкин. Каждая заметка говорит о стремлении его к предельной точности, сжатости и простоте. Пушкия зачеркивает, заключает в скобки, отмечает на полни наысканные, надуманные выражения Вязекского («Мельпомена приняла вледы» чество овое нал душами», «С нев питался восторгами платонической страсти» и т. д. и т. д.). Вяземский пишет: «Расин, победивший Корнеля... перестал брать его себе в пример». Пушкин подчеркивает слова: «Расия, победивший Кориеля» # замечает на полях: «не дуние». Заметка краткая, но выразительная.

Он указывает на неудачные обороты, стилистические негочности, грам-

В чрезвычайно острых к интересных заметках этих Пушкин подвед Теперь мы можем восстановить итоги своим суждениям об Озерове, подлинную картину. В период межлу рассеянным в его переписке и стать-1827 и 1828 гг. П. А. Вяземский по- як. Произведения Озерова были преджелал представить на суд Пушкина метом постоянных споров Пушкина свою раннюю статью «О жизни и со- с Вяземским, который считал Оверова чинениях В. А. Озерова» (1817 г.), создателем русской трагелии, тогла которая неоднократно печаталась в как Пушкин вазвал его посредственвиде критико-бнографического вступ- вым драматургом, чьи пронаведения ления к сочинениям прославленного обречены на забвение «при появле-





Журнал «Современник», Основан Пушкиным в 1835 г. Слева — титупьный лист пятого тома, первого вышедшего после смерти Пушкина, справа - страница на того же тома.

B. BEPECAEB

Jepoda

Миханлу Павловичу, — что у гроба везут Пушкина. собрадись в большом количестве не друзья, а жандармы. Не говорю о улице: но против кого была эта военная сила, наполнившая собою дом покойника в те минуты, когда человек двенадцать друзей и ближайших знакомых собрались туда, чтобы воздать ему последний долг? Против кого эти переолетые, но всеми узнаваемые шппоны?»

И Жуковский с горечью писал граперенесли в нее ночью, с какою-то тайною, всет поразившею, без факелов, почти без проводников; и в минуту выноса, на которую собралось не более десяти ближайших друзей Пушкина, жандармы наполнили ту горинцу, где молились об умершем, нас оцепили, и мы, так сказать, пол стражей проводили тело до церкви... того времени совершенно невиданное Полиция перешла границы своей блительности. Из толков, не имевших ся. По показаниям различных свидемежду собою никакой связи, она сделала заговор с политического

На другой день после дуэли, до самого выноса гроба из дома, приходили посторонние, приходили с тихим, смиренным чувством участия, с молитвою за него и горевали о нем. («Заноет сердечко» и «Нужна любовь. ком дарования, в котором угасала одна из звезд нашего отечества, и чти невероятный. По сообщению бенности чернь и мужчичье, волнуясь, получили анонимные письма. Орлову в то же время с благодарностью по- одного современника, полиция насчи- как в конфульсиях, страстно жаждамышляли о государе, который, можно сказать, был вперели нас тем участием, что так человечески за одно с нами выразил в то время. И все это делалось так тихо; не было слышно ни малейшего шума, не произошло ни малейшего беспорядка: жаже тут было, кроме умилительного. кроме возвышающего душу?»

> умилительно. А глупые жандармы с чего-то всполошились и приняли ряд как умирал фельдмаршал, а этого не нелепейших мер, совершение не вы- обыло.

> В ночь с 30 на 31 января в квар. зывавшихся обстоятельствами: для тире Пушкина, где стоял гроб с его чего-то тайно, глухою ночью, вынотелом, собралось человек десять сят тело не в указанную церковь, двеналцать его друзей. Неожиданно заграждают доступ на отневание всем, квартиру заполнили жандармы во кроме избранных, глухою же ночью главе с начальником корпуса жан- увозят тело Пушкина из Петербурга. дармов, генералом Дубельтом. «Без на курьерских лошадях мчат гроб преувеличения можно сказать, - в Псковскую губернию с тою же тайписал кн. П. А. Вяземский вел. кн. ною, чтобы никто не знал, что это

> Не уливительно, что так старались нзобразить дело омирные друзья соддатских пикетах, расставленных по Пушкина, главною целью которых было доказать правительству лояльность умершего поэта. Но удивительно, что почти на протяжении целого столетия, до самого последнего времени больпеннство верило уверениям пушкинских друзей, совершенно не оценило серьезности общественного движения. вызванного смертью Пушкина, в соглашалось с мнением Шеголева о фу Бенкендорфу: «Назначенную для «поражающих своею бессмысленноотпевания церковь переменили, тело стью мерах, принятых полицией Бенкендорфа при погребении Пушкина».

Меры, принятые полицией. были вовсе не бессмысленны, а вполне естественно вытекали из всего положения дела. А дело в действительности обстояло так. Стечение народа во время болезни и после смерти Пушкина представляло собою что-то дла н никем решительно не ожидавшеетелей у гроба Пушкина перебывало от тридцати до пятилесяти тысяч

Население Петербурга в то время исчислялось в 490 тысяч человек; Все было так тихо и смирно, так Пушкина, говорил с изумлением:

эти экипажи поставить гуськом, по- тут заговор и измена, что один ино- русских за умышленное, облужанное лагая по пять метров на экипаж, то странец ранил Пушкина, а другим получилась бы вереница экипажей иностранцам поручили его лечить. в щестьдесят километров. Извозчи- Неаполитанский посланник доносил лели о нем; большая часть молилась ков нанимали, просто говоря: «к своему правительству: «Эта дувль странцам день ото дня делается для за него, молилась и за государя. Что Пушкину!», и извозчики везли пря- оценивается всеми классами обще- нас нестерцимее. Времена Биронов мо туда. Старичок, стоя в толпе, ства, а в особенности средним, как миновались. Вы видели вчерашнее теснившейся у под'езда квартиры общественное несчастие, и общество стечение публики, в ней не было пю-- Госполи боже мой. Я помню, русской государственной службе можете судить об участии и сожале-

«Весь город как будто оделся в траур, — рассказывает немец-лиф- «Должно отметить всеобщее возмуляндец В. В. Ленц, в то время бывший в Петербурге. — Перестали посещать театры: густые, безмоляные вступали в печальный дом, где ле- ограничивается справедливыми упрежало тело Пушкина. Потороны его ками, но устремляется на противнибыли чем-то в роде народного события. Невский проспект вплоть до Аничкова моста был битком набит чтобы он был строго наказан». Випубликой, состоявшей из всех клас- димо, движение носило совершенно сов общества, так что едва остава- необычный для России карактер, все лось место для проезда».

в квартире Пушкина теснилось «простонародье». Эту же черту отмечают дей всех возрастов и всякого звания беспрерывно теснилось пестрою толпраху Пушкина, Нельзя было без умиления смотреть на эти плебейбудуарах едва ли кто-нибудь и сожалея о краткости его блестящего поприща».

И старик Геккерен смущение доносил овоему правительству: «Долг чести повелевает мне не скрыть того, что общественное мнение высказалось при кончине г. Пушкина с большею силою, чем предполагали». Саксонский посланник также отмечает в своем донесении, что наибольшее сочувствие смерть Пушкина пробудила во «втором и третьем классе жителей Петербурга», «Это были действительно народные похороны», - записал в своем дневнике проф. Ники-И толпы эти, теснившиеся к гро-

соллат, не имевших возможности по- смирно и покорно, как старается кидать казариы без разрешения на- представить Жуковский. Доктор Стачальства, то процент для того не нислав Моравский рассказывает: культурного времени получается по- «Все население Петербурга, а в осотала двенадцать тысяч экипажей, ло отомстить Дантесу. Хотели располнозивших людей, желавших по- правиться даже с хирургами, котоклониться праку Пушкина. Если бы рыэ лечили Пушкина, доказывая, что раздражено тем, что находящийся на опытных русских, — следовательно, француз лишил Россию лучшего из нии к убитому... ее поэтов»,

Саксонский посланник доносил: щение и даже склонность к более онльному, чем обыкновенно, нациопростонародья благоговейно нальному негодованию, которое не ка, как на иностранца, и требует, решительно иностранные посланиим Лени отмечает карактерную черту: считают нужным довести о нем до сведения своих правительств. Осои другие наблюдатели. Дочь историка бенно характерно донесение прусско-Карамзина, княтиня Е. Н. Мещер- го посланника Либермана, ярого ская, рассказывает: «Множество ло- реакционера. «Я знаю положительно, — писал он, — что пол предлогом пото вокруг гроба Пушкина. Женщи. пылкого патриотнама в последине дия ны, старики, дети, ученики, просто- в Петербурге произносятся самые людины в тулупах, а иные даже в странные речи, утверждающие между дохмотьях, приходили поклониться прочим, что Пушкин был чуть ли не единственной опорой, единственские почести, тогда как в наших по- ным представителем вольности народзолоченных салонах и раздушенных ной и пр., и пр., и меня уверяли, что офицер, одетый в военную форму, произносил речь в этом смысле посреди толны дюдей, собравинихся вокруг тела покойного в доме, где он скончался... Думают, что в доме Пушкина перебывало до пятидесяти тысяч лиц всех состояний, многие корпорации просили о разрешении нести останки умершего. Шел даже вопрос о том, чтобы отпрячь лошадей траурной колесницы и предоставить несение тела народу; наконец, демонстрации и овации, вызванные смертью Пушкина, достигли такой степени, что власть, опасансь наруесли исключить детей, исключить бу Пушкина, держались вовсе не так | шения общественного порядка, приказала перенести тело в церковь Жуковский и граф А. Ф. Орлов

корреспондент писал: «Ссылка на вечные времена в гарнизоны солдатом Дантеса не может удовлетворить убийство Пушкина... Открытое покровительство и предпочтение чуже-

Дальненшее пренеорежение пара

Из литературных разговоров

временных ему литераторах: - Мало у нас писателей, которые какой теорией. бы учились; большая часть только

разучиваются. П. АННЕНКОВ. Материалы для биографии Пушкина.

— После чтения Шекспира, — говорил Пушкин, — я всегда чувствую жружение головы; мне кажется, буд- критику исторического романа Будто я глядел в ужасную мрачную про- гарина. Он отказался, говоря:

В. Ф. ЩЕРБАКОВ.

- Как после Вайрона нельзя описывать человека, которому налоели люди, так после Гете нельзя описывать человека, которому надоели книги, - сказал Пушкин.

В. Ф. ЩЕРБАКОВ.

Рассуждая о стихотворных переводах Вронченки (из Байрона, Гете, Мицкевича), производивших тогда впечатление, Пушкин сказал:

- Да, они короши, потому что дают понятие о подлиннике своем, но та беда, что к каждому стиху Вронченки привешена гирька.

К. А. ПОЛЕВОЙ.

Он был не весел в этот вечер, молчал, копда речь касалась современных событий, почти презрительно отвывался о новом направлении литературы, о новых теориях и, между прочим, сказал:

— Немцы видят в Шекспире чорт внает что, тогда как он просто, без

Пушкин с упреком говорил о со- всяких умствований говорил, что было у него на душе, не стесняясь ни-

> Тут он выразительно напоминл неблагопристойностях, встречаемых Шекспира, и прибавил, что это был портному об отсрочке платежа. Нас гениальный мужичок.

> > Записки К. А. ПОЛЕВОГО.

- Чтобы критиковать книгу, на-

лы не надеюсь. «Литературная газета», с де Броссом.

1830 r. N. 45.

Когда я начал читать Пушкину первые главы из «Мертвых душ»... то Пушкин, который всегда смеялся при моем чтении (он же был охотник до смеха), начал понемногу становиться все сумрачнее, сумрачнее, а наконец оделался совершенно мрачен. Когда же чтение кончилось, он произнес голосом тоски:

— Боже, как грустна наша Россия. н. в. гоголь.

Однажды на мой вопрос, как удалось ему не поддаться тогдашнему обаянию Жуковского или Батюшкова и не попасть даже на школьной скамье в число их подражателей, Пушкин отвечал:

- Я этим обязан Денису Давыдову. Он дал мне почувствовать, что можно быть оригинальным.

М. В. ЮЗЕФОВИЧ.

Первый автограф Пушкина видно Пушкин писал во время опеш-(ПУБЛИКУЕТСЯ ВПЕРВЫЕ)

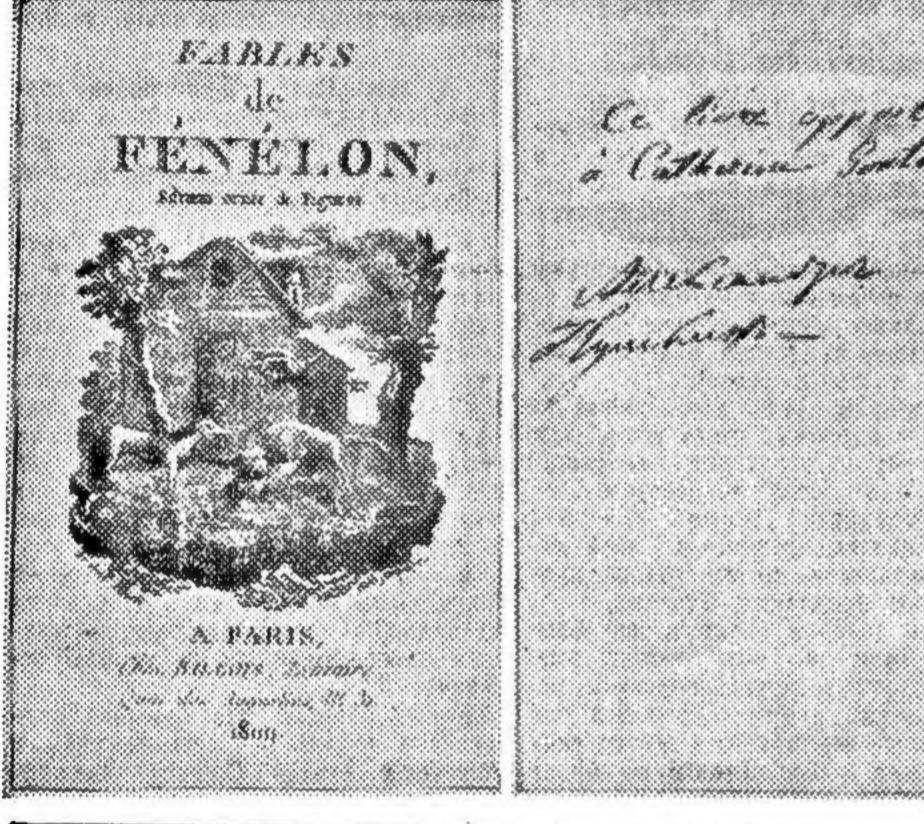
Фенелона, издание, укращенное грапринадлежала Пушкину в начале ровой, впоследствии Дантес. 1910-х годов и, судя по пометкам в тексте, ряд отрывков из нее Пушкин ваучивал наизусть. На книге имеется подпись Пушкина, являющаяся по ваключению специалистов самым ранжим из известных автографов поэта.

На форзаце книги сделана надпись сен Фенелона» и автограф Пушкина, н. Н. Пушкиной: A Catherine воспроизводимый впервые.

В книжном собрании ленинград- | Gontscharoff (Екатерине Гончаровой). Мы легко узнаем напечатанную без ского литературоведа О. В. Цехно- а над подписью Пушкина, на обороте подписи статью Пушкина «Вольпередней крышки переплета, пометка тер». — именно из этой статьи взявицера жранится французская книга Е. Н. Гончаровой: Ce livre appartient ты нами слова Пункина: «Всякая «Fables de Fénelon, edition ornée à Gatherine Gontscharoff (эта винга строчка великого писателя становитde Figures». A. Paris. 1809 («Басни принадлежит Екатерине Гончаровой). ся драгоценной для потомства»... Должно быть кичга, по которой учил- Пушкин произнес их, обращаясь ся Пушкин, была подарена Н. Н. автографам Вольтера. Мы повторяем вюрами». Париж. 1809). Книга эта Пушкиной своей сестре, Е. Н. Гонча- эти слова, рассматривая с воднением

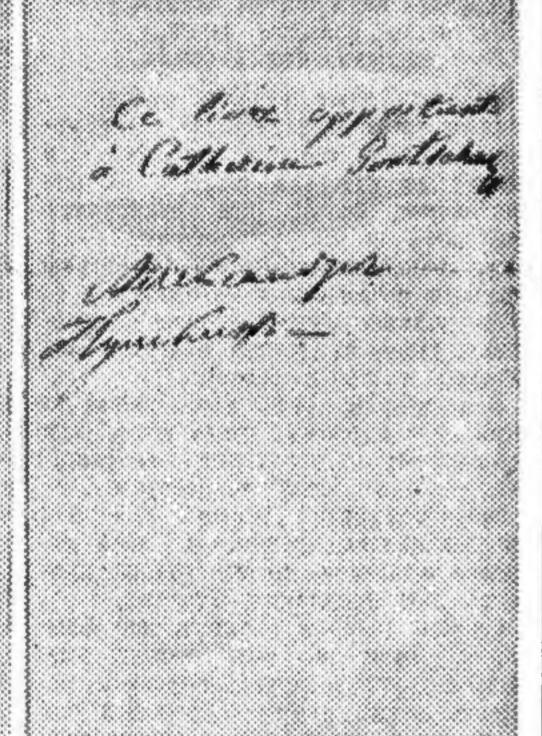
> ского комитета книга с первым автографом Пушкина переслана в Мо-

На фото — титульный лист «Ба-



По просьбе Всесовзного Пушкин-

Всесоюзной пушкинской выставке.



Новые материалы

«Всякая строчка великого писателя становится драгоценной для потомства. Мы с любопытством расоматриваем автографы, хотя бы они были ничто иное, как отрывок из расходной тетрали или записки к невольно поражает мысль, что рука, книжного магазина. Счет датирован BOCTOPFOB».,

добно ее прочесть, а я на свои си- 1836 году, почти сто лет назад, в ста-

В только что подготовленном ж петоме «Пушкинского (издание Академии наук СОСР) впервые приводится маленькая заметка Пушкина, написанная им приблизительно в то же время, в 1836 году. Ореди каких-то вычислений и рисунка, неображающего кусты и пень, Пушкин выписая три колонки незаконченных слов, и даже отдельных букв *).

> Надежда [Челоб] Кан пишу о Пуг Эпигр. Mo(c)Hee Партиз Тепляк

Заметка эта, как установил Л. Б. Модзалевский, является списком матерналов, намеченных Пушкивым для третьего тома «Современника». Оченой редакционной работы, не заканчивая фамилий авторов и названий произведений. Но в пометке «Вольт» каждую строчку, каждое слово, написянное великим Пушкиным.

В торопливых пометках, сделанных карандашом на обороте делового строфу на стихотворения «Осень», в «Современника». Вот уже готова чер- бекера «Живою жертвой Леты». повая наметка очередного тома! А. В. Никитенко в своем дневнике, выдова «Челобитная», — то самое прочим, следующий факт: стихотворение, которое вызвало бес- Пункин умер 29-го в пятницу, конечные придирки цензора А. Л. три часа пополудия. В приемной каждая пометка.

моего героя (отрывок на сатирической опллетени». поэмы)» Пушкина. «Нос» — отрывок отвечает на критику историка В. В. улучшение состояния больного. Твери», озаглавленное «Письмо к из- конского, почерком написано: дателю». подписанное инициалами А. В., но, как недавно доказано, принадлежавшее перу Пушкина.

строчки:

заключаются слова, вычеркнутые Пушкиным, в круглые () — пропу- ном положении. шенные слова или части слов.

Лирические стихотворения Сказки (простонародные стихе-Смесь

начертавшая эти смиренные цифры, декабрем 1836 года, - как раз в это эти незначащие слова, тем же самым время Пушкин заключил условие с почерком и, может быть, тем же са- кингоиздателем А. А. Плюшаром на Пушкину предложили написать мым пером, написала и великие тво- переиздание в одном томе стихотворения, предмет наших изучений и рений, вышедших в 1829-1835 гг. В кинге, по условию, должны были Эти слова оказаны Пушкивым в быть четыре части. Приведенная наин неизвестная заметка Пушкина, по тье по поводу переписки Вольтера мнению Лі. Б. Модзалевского, является предварительной схемой, разделяющей его сочинения по жанрам и намеченной поэтом именно для этого издания, осуществлению которого поменала смерть поэта.

Очень интересен и черновой набросов Пушкина:

...Смешно как веруют у нас каждой шутке. К. (нязь) В. (яземский), оправлывая излишество эпитетов, (делающих) русские стихи столь вялыми, сказал очень забавно: что все существ (нтельные) сказаны и что нав остается (заново оттенивать их прилагательными) и проч. Добро (сове-(стные) люди задумались и важно стали доказывать, что и глаголы, и деепричас(тия) и проч(не) части речи давно уже сказаны.

Если все уже сказано, зачем же вы пишете? Чтобы сказать красиво то, что было сказано просто? жалкое за-

Этот черновой набросок (мы приводим отрывки), по сообщению В. М. Энхенбаума, написан на одном листе с заметкой «Примеры невежливости», на совершенном знании правил, коисерию «Отрывков на писем, мыслей и замечаний», напечатанных в «Север-Тушкий откликается на очень инте- дений. ресный и алободневный тогда спор об употреблении имен прилагательных, обилием которых отличался стиль караманнястов. Серьезное рассуждение Вяземского-карамзиниста о том, что «все существительные сказавы» и пр., Пушкин превращает якобы в шутку, высменвая тем самым Визем-

ского и его единомышленников. Из неизвестных текстов Пушкина, вошедших в третью книгу «Пушкинского Временника», отметим еще неизвестную, очень неразоорчивую письма к поэту; предстает Пушкин- которой Пушкин обращается к своим скву и будет экспонироваться на журналист, Пушкин — редактор друзьям-поэтам и называет Криель-

«Вяз.» — это стихотворение вн. П. А. 30 января 1837 г. (ст. ст.), записы-Вяземского «Kennst du das Land», вая события, связанные с дуэлью н «Челоб» — стихотворение Д. В. Да- смертью Пушкина, отметил между

Крылова... Так расшифровывается утра до вечера толинлись посетители, приходящие узнать о его состоя-«Род.» оказывается «Родословной нии. Принуждены были выставлять

Эти документы, долгое время бывна новой повести Н. В. Гоголя, «Кан шне ненавестными, публикуются сейпишу» — статья В. Ф. Одоевского час Л. В. Модзалевским в «Пушкин-«Как пишутся у нас романы», а ском Временнике». Один из бюллесо Пут» — статья «Об истории Пу- теней хранился в бумагах В. А. Жугачевского бунта (разбор статык, на- ковского и выпущен 28 января, т. с. печатанной в «Сыне Отечества» в ян- на следующий день после дуэли, коваре 1835 года), в которой Пушкин гда появилась некоторая надежда на книжном магазине.

Броневокого. И даже буквы «П. из На полулисте голубоватой почтовой Т.» — не что иное, как «Письмо из бумати крупным, необычным для Жу-

Первая половина ночи беспокойна; последняя лучше. Новых угрожающих припадков нет; но так же нет, В другой заметке всего четыре и еще и быть не может облегчения. Второй из сохранившихся бюлле-Они написаны на обороте счета теней кранился в архиве бр. Тургеневых. На другой половинке того же *) В квадратные скобки [] нами листа написаны трагические строки: Больной находится в ресьма опас-

B. PECT.

ленное «Следствие порочной любви», повидимому по предложению цензу ры

Первая из лубочных картинок к «Р омансу» (1832 г.). Под картинкой вы писано все стихотворение, озаглав-

Из мыслей Пушкина

Чтение — вот лучшее учение.

Критика - наука открывать красоты и недостатки в произведениях нскусств. Ова основана, во-первых, вошедшей (в переработанном виде) в мя руководствовался художник или писатель в своих произведениях, вовторых, — на глубоком изучении ных цветах» (1828 г.). В этом на- образцов и на деятельном наблюдеброске, написанном в 1827 году, нин современных замечательных яв-

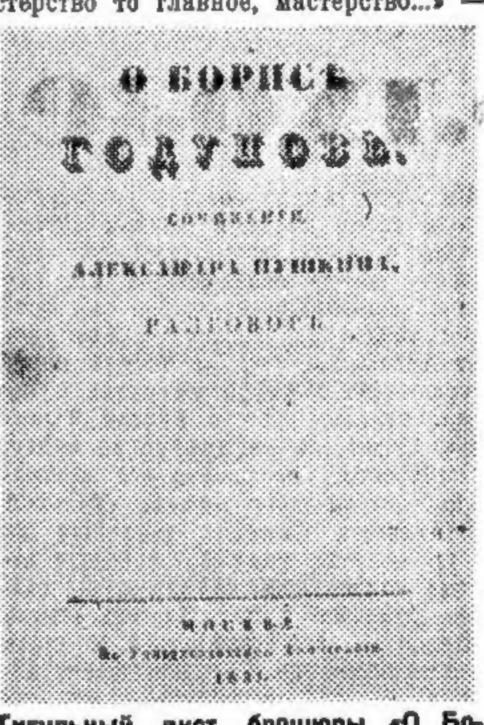
> Изучение старинных песен, сказок и т. и. необходимо для совершенного знания свойства русского языка; критики наши напрасно ими прези-

Разговор о «Борисе Годунове»

Трагедия Пушкина «Борис Годунов» вышла в свет в последнях числах декабря 1830 г. Появление трагедии вызвало большой интерес. В № 1 «Литературной газеты» за скуплено было, по показаниям эдешних (т. е. петербургских) книгопродавцев, до 400 экземпляров. Это показывает, что неприветливые журналисты напрасно винят публику ва равнодушие к истинно-хорошему в нашей литературе».

Н. В. Готоль в неоконченной статье о «Борисе Годунове» рисует яркую кагтину продажи тратедин

«Славная гещь! Отличная вещь! отдавалось со всех сторон: «Что, батюшка читали Бориса Годунова? Нет? Ну, инчего же вы не читали когошего», — бормотала кофейная шинель запыхавшейся квадратной фигуре. — «Каков Пушкин?» — сказал, быстро поворотившись, новоиспеченный гусарский корнет своему соседу, нетерпеливо разрезывавшему последние листы. - «Да, есть места удивительные». - «Ну, гот, наконец, дождались и Годунова». --«Как, Борис Годунов вышел? Скажи-Как вам кажется новое сочинение? - «Единственно, единственно. Еще бы некотогой картины... Нужна была жертва общественному Пушкин, далеко шагнул.» — «Ма-



Титульный лист брошюры «О Борисе Годунове»

трещал толстенький кубик с веселы-

Но литературными староверами реакционерами трагедия Кушкина была встречена очень враждебно. К числу граждебных критических

высказываний относится весьма реджая брошюра, изд. в 1831 г. «О Борисе Годунове, сочинении Александра Пушкина. Разговор помещика, проезжающего из Москвы через уездный городок, и вольно практикующего в оном учителя российской словесности». Автор этого «Разговора» неизвестен. Содержание брошюры, написанной в форме диалога, сводится к тому, что собеседники не могут гешить гопрос о том, к каком; литературному жанру принадлеж трагедии противоречат «изищному» вкусу. В «Разговоре» подчеркиваются «резкие мысли», указывающие на политическую неблагонадежность ав тора тратедии.

Кончается «Разговор» так: Учитель, ... надобно желать, Петр Алексеевич, чтоб это потомство как можно скорее воказалось, а до позднего не дожить нынешнему Богису Годунову».

С резкой рецензией против этой том не в виле тесного кружка, не в брошюры выступил В. Г. Белинский, назвавший ее «школярной болтовв. кирпотин

Юбилей Пушкина и литературные нравы

К жизни и творчеству Пушкина, «Как с этой способностью угадывать обращены сейчае ваоры всей страны, человека и несколькими чертами вывсего культурного мира. В юбилей- ставлять его вдруг всего, как живоные лии следует вспомнить об одной го, с этой способностью не принятьиз карактерных черт Пушкина. При- ся за большое сочинение. Это, промер его может иметь положительное, сто, грек!». Вслед за этим начал он оздоровляющее значение для литера- мне представлять слабое мое сложетурных нравов, для нашей литера- ние, мои недуги, которые могут претурной среды.

Размычиление над жизнью и творчеством Пупякния может помочь изжить литературное чванство, которое достаточно сильно проявляется и среди советских писателей. Можно ваметить, что чем посредственнее писатель, тем больше у него замашек писателями, и, в заключение всего. и претензий «гения». Он не пишет- отдал мне свой собственный сюжет. он торжественно творит, он услужливо подготовляет для потомства данные о своем творческом процессе, - словам его, он бы не отдал никому черновики, варианты, сведения об другому. Это был сюжет «Мертвых ассоциациях, подготовивших появле- душ». (Мысль «Ревизора» принадление образа, даже о технике хране- жит также ему)». ния материалов и черновиков.

1831 г. была помещена следующая до такого самочувствия «гения». В он был какою-то иконописною физаметка: «Бориса Годунова, соч. этом отношении он совершенно похож гурою, наполненною всякими житей-А. С. Пушкина, в первое утро га- на созданный им образ Моцарта. С скими добродетелями и совершенствадрузьями ов чувствовал себя дру- ми. Вовсе нет! Всем известно, что гом, с возлюбленной — возлюблен- иконописного не было в Пушкине ным и т. д., нитле не требуя особого, ни капли, что в житейском симсле добавочного внимания к себе за то, в нем было много слабостей к несочто он писатель. И в то же время вершенств. Но Пушкин умел отлекаждая жилка его дышала творчест. Лять важное от второстепенного, умел

Поэтому он мог естественно и непринужденно, не рисуясь и не ната- слова, когда историки обнаружили нескивая себя, вперемежжу с обычным, с житейским, в любом месте и в любом собрании говорить о музах и ра- гений имеет свои слабости, которые зуме, о поэзии.

Это было следствием живого органического интереса к творчеству, не затемненного викакими мелкими побуждениями. И когда Пушкин писал, он думал о том, чтобы написать хорошо, чтобы соодать совершенное произведение искусства, чтобы пластически полно выразить обуревавшую его идею.

Цель была — творчество, создание произведения.

Поучительна пушкинская тщательность работы. Пушкие уважал свой труд. Поэтому он изумительно тщания для печати.

Наже над теми произведениями, которые заведомо нельзя было опубликовать при жизни, он работал с тем же напряжением, как и над теми, которые должны были поспеть к определенному сроку для издания. В этом видна требовательность художника, уважение в произведению и к читателю.

Читатель получал стройное, отделанное произведение, выполненное наиболее экономными средствами, высокохудожественное, идейно глубокое. Пушкин понимал, что читатель художественных произведений должен был духовно обогащаться, получая в то же время эстетическое наслаждение.

Интерео общего дела, интерео литературы стоял для Пушкиза на первом плане. Личные интересы отступали у Пушкина на задний план. Кто из современных писателей подарил бы сюжет и идею своего задуманного произведения, чтобы дать развернуться другому писателю, чтобы помочь другому творцу свою дорогу? А Пушкин это сделал. Известно, что сюжеты «Мертвых

душ» и «Ревизора» были подарены Готолю Пушкиным. Великий поэт дарил при этом не какие-нибудь обрезочки использованных тем, нет, он дарил свое кровное, то что собирался сам развернуть в первоклассное произведение, дарил из чувства товарищества, дружбы, долга перед литературой, нотому что он, Пушкин хотя и проигрывал при этом, но искусство выпирывало.

«Пушкин заставил меня вэглянуть на дело серьезно, - рассказывал Гоголь в «Авторской иоповеди». он уже давно склонял меня принять. ся за большое сочинение и, наконец. один раз, после того, как я прочел одно небольшое изображение небольшой сцены, но которое, однако прежде читанного, он мне сказал: цом и примером.

кратить мою жизнь рано, привел мне в пример Сервантеса, который хотя и написал несколько очень вамечательных и хороших повестей, но если бы не принялся за «Дон Кихо» та», никотда бы не занял того места, которое занимает теперь между на которого он котел оделать сам что-то вроде позмы, и которого, во

Эти черты Пушкина как писателя у Пушкина же совершенно не бы- проистекают вовсе не из того, что мелкое подчинять главному.

> Недаром он написал следующие которые житейские слабости Вольтера: «Что на этого заключить? Что утешают посредственность, но печалят благородные сердца, напоминая им о несовершенстве человечества, что, наконец, место писателя есть его ученый кабинет, и что, наконец, независимость и самоуважение отин могут нас возвысить над мелочами жизни и над бурями судьбы».

Ту же мыскь он выразил в другом месте, в письме к Вяземскому, жалевшему об утрате записок Байрона: «Мы знаем Вайрона довольно, видели его на троне славы, видели в мучениях великой души, видели в гробе посреди воскресающей Греции. Охота тебе видеть его на судне. Толпа жално читает исповеди, записки... потому, что в подлости своей радуется унижению высокого, слабостам Morymero.

При открытии всякой мерзости, она в восхищении - он мал, как мы; он мерзок, как мы! Врете, поллецы, он и мал и мерзок не так, как вы, - иначе!».

Преданность делу, общим интересам у Пуштанна была так велика, что ок в день дуэли не вабывает васхать к писательнице Ишимовой, чтобы дать ей поручение для редактируемого им «Современника». Вот записка, оставленная им писательнице, которой не было лома:

«Покамест честь имею препроводить к Вам Barry Corwall. Вы найдете в конце книги пьесы, отмеченные карандашем, переведите их, как умеете, - уверяю вас, что переведете как нельзя лучше. Сегодня я нечаянно открыл Вашу Историю в рассказах, н поневоле зачитался, Вот как надобно писать!.....

Доброжелательность и товарищу по работе, добросовестность редактора, интерес ко всякому хоть чем-нибудь примечательному явлению в лигературе, -- как все это поразительно в этой скупой, короткой предсмерт-

Литературная среда во время Пушкина была поражена многими пороками. Социальное окружение ее онло ужасающе губительно.

Социальное окружение советской литературной среды действует на нее олаготворно.

И все же, при всей разнице эпох,

у нас еще множество недостатков в среде литераторов. Отношение Пушкина к литературе, писателям, редакторским обязанностям, его скрэмность, необычайная требовательность к себе, добросовестность, тщательность, его огромное грудолюбие, доброжелательность к товарищам, ж, поразило его больше всего мной все это должно служить нам образ-

Значение Пушкина огромно не только в истории русской литературы, но и в истории русского просвещения. Он первый приучил русскую публику читать, и в этом состоит величайшая его заслуга. В его стихах сказалась нам живая русская речь, впервые открылся нам действительный русский мир.

Н. А. Добролюбов

своим верным подданным, увеличи- общества окружали смертный одр моего противника, без всякого рас- званил посланника! Теперь дело навающиеся влоупотребления во всех поэта, — пишет саксонский послан- суждения и желания отделить чело- менилось. Теперь, оказывается, такоотраслях правления, неограниченияя тик Люцероде, — в то время как века от таланта». власть, врученная недостойным ли- нидерландское посольство атаковыващам, стая немцев, — все, все поро- лось обществом, выражавшим свою что заговорили об организованной ждает более и более ропот и неудо- радость по поводу столь счастливого срусской партии», якобы направляввольствие в публике и в самом на- спасения элегантного молодого чело- шей это движение. Вюртембергский роде... Ваше сиятельство, именем века». Император тоже нисколько не посол доносил: «Глаз стороннего навашего отечества, спокойствия и бла- был возмущен случившимся: Старик блюдателя мог убедиться еще раз, га государя, просят вас представить Геккерен писал в Голландию барону насколько сильна и могущественна его величеству о необходимости по- Верстолку: «Император, сообщая ро- чисто русская партия, к которой отношения Николая к Геккеренам отупить с желанием общим, выгоды ковую весть императрице, выразил принадлежал Пушкин. Непосред- был варыв общественного негодоваиначе мы горько поплатимся за оскорбление народное, и вскоре».

Как видно из всего вышеприведенвого, раскаты негодования гремели уже над головами ближайших сотрудников царя и исполнителей его воли в самой непосредственной близости от императора. Дело принимало нешуточный оборот. И самое в этом грозжое было то, что неожиданно прервалось всеобщее многолетнее рабское молчание.

Появилась огненная стихотворная прокламация Лермонтова «На смерть Пушкина».

Стихи эти распространились по Петербургу и по всей России с необычайной быстротою. Современники сообщают, что они переписывались десятках тысяч экземпляров, перечитывались и заучивались всеми (Пажое громадное и повсеместное впечатление (Стасов).

Очевидно, стихи Лермонтова совшадали с общим настроением, в таком случае они представляют неопровержимый художественный документ, свидетельствующий, до какой степени в то время раскалилась об-

щественная атмосфера. О совершенно необычайной значительности общественного движения вызванного смертью Пушкина, с неменьшей силой говорит и другое обстоятельство. Что, собственно, случи- посол Барант. Старшему Геккерену лось? Баловень высшего света, блестящий гвардейский офицер ухаживал за женою нечиновного «сочинителя» с незначительным придворным ко в отпуск, а ему от императора вванием, мало кем в свете любимого была прислана в подарок табакерка, за острый язык и независимое пове-Ревнивый муж вызвал офицера на дуэль и был им убит. Что жи, покидающие свой пост. вдесь для того времени особенного? Обычная любовная история, где мены были для современников соверрогоносец-муж играет самую жалкую шенно ясны. Дантес в своих об'яс-

столько неприлично, что дуэли избе- просить, с горечью прибавлял: «Пра- Уговаривал жену Пушкина ответить жать не представлялось никакой вда, все те лица, к которым я вас возможности. Общее сочувствие выс- отсылаю, чтобы почерпнуть сведе-«Только немногие из лиц высшего ры, как простой народ побежал в дом из-за такого пустяка требовать ото- хийного массового движения.

уверенность, что барон Гежкерен ственно после дуэли большинство ния, изумивший и испугавший Ни-(Дантес) был не в состоянии посту- высказывалось в пользу молодого пить иначе». И прусский посланник Генкерена, но не понадобилось и нять, что убит великий поэт, слава и доносил: «Его величество высказался суток, чтобы русская нартия измевначале довольно благоприятно на нила настроение умов в пользу Пушсчет барона Геккерена (Дантеса), при- кина». знавая, что он совершенно не мог отказаться от вызова своего бешеного противника, и что во время дуэли, которая, по всеглашним заявлениям Пушкина, должна быть во партни, которая начинает обнаруживсяком случае смертельным поединком, поведение его было честно и

И вдруг, как по мановению волшебной палочки, все совершенно изменилось. Высшее общество шарахнулось от Геккеренов, как от зачумленных; генерал-ад'ютанты и камергеры затеснились у гроба Пушкина; испуганный старик Геккерен пишет отчанаев), что навряд ли когда-нибудь янное письмо министру иностранных еще в России стихи производили та. дел Нессельроде с просьбою представить его оправдания императору; а император ничего и слышать не кочет, с возмущением говорит о своднической роли, которую играл в этой истории «каналья Геккерен».. Дантеса присуждают к разжалованию в рядовые, и, как иностранного подданного, высылают из России, - спосажен в открытый экипаж и отвезен за границу, как бродяга, без предупреждения его семьи об этом решении». с негодованием писал французский отказано в аудиенции и нанесена

которую получают только послании-Причины этой разительной перенениях перед судом, ссылаясь на Вешеное же шисьмо его было на- свидетелей, которых он просил до- шего пришлось трактовать иначе.

жесточайшая обида: он уезжал толь-

Движение было настолько сильно,

Геккерен-стариний писал Дантесу после высылки его на России: «Решительно мы полвергаемся нападкам ваться, и некоторые органы которой возбуждают преследование против нас. Прусский посланник Либерман в своем секретном донесении совершенно определенно указывал причины, заставившие императора изменить свое первоначальное благосклонное отношение к Геккерену-Дантесу: «Надо думать, что император не пожелает, а, быть может, не сможет всецело следовать своим первым впечатлениям, но подвергиет барона Геккерена, по меньшей мере. на некоторое время достаточно суровому наказанию, хотя бы для того, чтобы успоконть раздражение и крики о возмезлии или, если уголно, горячую жажду публичного обвинения, которую вызвало печальное происшествие. Это чувство проявилось в низших частях населения столицы с большою силою. Смерть Пушкина представляется эдесь как несравненная потеря страны, как общественное бедствие».

Нам представляется вполне очевилным: горячий варыв общественного негодования заставил понять и императора Николая, что дело идет не ничтожном сочинителе, камерпонкере его двора, а о человеке, высоко ценимом самыми широкими общественными кругами страны. А в таком случае и роль Геккерена-стар-

на любовь его приемного сына,

го поведения посланника совершенно невозможно терпеть.

лись Геккерены. Главною причиною изменившегося

колая. Волею-неволею пришлось погорлость России. И пришлось перестроить все свое отношение к случившемуся, пришлось притвориться, что и наверху смерть Пушкина расценивается как великая национальная потеря. Это оделал напор снизу.

Тот же напор снизу вызвал тайный ночной вывоз тела Пушкина из квартиры, отпевание его не в указанной церкви, спешный увоз тела в Псковскую тубернию. Все эти действия диктовались вовсе не пустымв страхами перед несуществующими приораками, как с возмущением уверяли в свое время лойяльные друзья Пушкина. Страк правительства был вполне основателен: среди всеобщего могильного молчания вдруг совершенно явственно зазвучал живой голос независимого общественного мнения. Самый этот факт испугал правительство, безотносительно к тому, грозила ли какая-нибудь непосредственнам, конкретная опасность. Поспешив, с одной стороны, перестроить свое отношение к случившемуся, Николай, с другой стороны, постарался преградить все пути к проявлению общественного негодова-

Одиннадцать с небольшим лет назал пушками Николая было разгромлено восстание на Сенатской площади. С той поры общественная жизнь России, казалось, замерла. В демонстрации у гроба Пушкина она впервые снова подала свой голос. Но этот голос был уже не голосом дворянства, вышелшего на Сенатскую площадь: дворянство смирилось и низко опустило перед самодержавием голову. За прошедшее десятилетие в России народился новый общественный слой, получивший у нас название «разночинцев». Впервые новый этот слой дал себя почувствовать на похоронах Пушкина, и пришего света было на стороне офицера. нил, от меня отвернулись с той по- полумаешь, какое преступление. И виде тайного заговора, а в виде сти-

негодованию, и этою жертвою яви- стерство то главное, мастерство...»

НАШ ВЕЛИКИЙ COBPEMEHHIK

кидаемых дворянством».

дарство.

сударыня развратила и свое госу-

ственных крестьян (т. е. свободных

клебонашцев) и закрепостила воль-

ную Малороссию и польские провин-

не чрезвычайная его известность».

Державина писал тогда же Пушкин:

философу превозносить добродетели

Тартюфа в юбке и в короне; он не

знал. он не мог знать истины, но

Кончаются эти «Исторические заме-

«Правление в России есть самовла-

Как известно, «удавка» отраничила

Так писал двадцатитрехлетний

В главе «Русское стихосложение»

(из статьи «Путешествие на Москвы

в Петербург») мы находим поучи-

тельные спроки Пушкина-критика:

Когда перечитываешь

в Венецуэле найдутся лве, три но-

В повседневных трудах Пушкина-

публициста, Пушкина-критика мы

слышим голос нашего великого со-

стие, ограниченное удавною».

мого Пушкина:

самовластие Павла I.

вольнодумец Пушкин.

мерной, и проч.э.

«Простительно было фернейскому

«Слушая его рассуждения об, аристократический, процветает в друиностранной политике или о гих отношениях: промышленность, политике его страны, можно сильно покровительствуемая, в ней было его принять за мужа, со- оживилась и развилась с необыкностарившегося в общественных венною силою. Купечество богатеет делах, ежедневно читающего и начинает селиться в палатах, попрения всех парламентов. «Пруг Пушкина»

(Алам Мицкевич). «Le globe» 25 мая 1837 г. Позаня и проза Пушкина сохранили всю свою прелесть и глубину до в себе карактеристику эпохи Екатежащих дней. Это утверждение, разумеется, не вызывает сомнений, Гепиальные произведения сохраняют возлействие на читателя в течение столетий. Но особое внимание читателя вызывают и те работы гения, которым он не пророчил длительное существование,

Для литератора нашего времени мысли Пушкина о драме, о поэзии, некоторые размышления, касающиеся истории России, социального строи чужих страв, представляют великую

«Что развивается в трагедии? Кажая цель ее? Человек и народ. Сульба человеческая, судьба народная. Вот почему Расин и велик, несмотря на ускую форму овоей трагелии. Вот почему Шекспир велик, несмотря на неравенство, небрежность, уродливость отделки».

Эти строки взяты из статьи «О драме» (Разбор «Марфы Посадницы» Погодина). В этих нескольких строках драматург нашего времени находит кратчайшее и самое правильное определение трагедии: «судьба человеческая, судьба народная».

«Что нужно драматическому писателю? — продолжает Пушкин. — Философию, бесстрастие, государственные мысли историка, догадливость, живость воображения, никакого предрассудка любимой мысли. Свобода». Как бы в подтверждение своей мысли о том, «что нужно драматиче-

«О Викторе Гюго» пишет: «Бомарше влечет на сцену, разде- подлость русоких писателей для меня вает донага и терзает все, что еще непонятна», почитается неприкосновенным»...

скому писателю», Пушкин в статье

... «Общество созрело для великого чания» (так они были названы редакразрушения. Все еще спокойно, но торами в те годы, когда уже Пушкина уже голос мололого Мирабо, подобно не было на свете) следующими слоотлаленной буре, глухо гремит из вами малам де Сталь, в переводе саглубины темниц, по которым он скитается».

Так определяет Пушкин время Бомарше. Разве это не «государственные мысли историка», которые он требовал от драматического писате-

В «Путешествии из Москвы в Петербург» (представляющем как полемику с Радищевым, автором «Путешествия из Петербурга в Москву») Пушжин дает картины эпохи, которую переживала Англия его времени:

ричных работников: волоса встанут чений! Какое холодное варварство с одной стороны, с другой, какая Кому не надоели пюбовь и провы подвергала цензура. страшная белность! Вы подумаете, трудный и чудный, верной и лице- Тут была преемственность полная. что дело илет о строении фараоновых пирамил, о евреях, работающих под бичами египтин. Совсем нет: дело В. Манковского, чувствуещь титани- Пушкину корректуры его сочинений, идет о сукнах г-на Смита или об ческую борьбу поэта, борьбу за риф- тот, видя, что они перемараны краситолках г-на Джаксона. И заметьте, мованный стих. В «Разговоре с фин- ными чернилами цензора, приходил что все это не элоупотребление, не инспектором о поэзин» Маяковский в исступление и обрушивался раньпреступление. но происходит в стро- писал о том, что может быть только ше всего на рассыльного:

гих пределах закона». Разве эти строки, написанные Пуш- вые рифмы. Маяковский выходил ча жиным, не показывают нам образо- этого трудного положения поистине ваннейшего человека своей эпохи. с виртуозным блеском. Если он и ве совершенно отчетливо представляю- обратился к белому стиху, то во всящего себе социальный строй Англин. ком случае понимал всю трудность передовой по сравнению с отсталой поисков новой, своеобразной формы Россией страны? Разве это не стосу- стихосложения. дерственные мысли историка» и величайшего драматического писателя, со-

эдавшего «Бориса Голунова»? В той же статье Пушкин как бы временника, хотя этот наш современмимоходом обнаруживает ясное по- ник и жил более ста лет назад. вимание того, что происходит у него

на родине, в России, с... Москва, утратившая свой блеск терины, Примечание Пушнина, к. чуковский

Пушкин и некрасовский Минай

близких к Некрасову литературных цензура. кругах начался поход против Пушки-

лай Успенский выразил очень распространенное мнение этих общирных кругов, когла заявил в разговоре его «Современника». Рукопись Пушкина, помеченная с Тургеневым, будто Пушкин всю 2 августа 1822 г., написанная в Кишиневе, в период дружбы с декаб- в стихах:

ристами Южного общества, содержит рины II. Вряд ли можно найти бо- вину было до такой степени тишич- цензура искалечила «Ночь в Севастолее справедливое и точное изобра- но для некоторых кругов молодежи поле». — «До сих пор не могу ду-«От канцлера до последнего протоздавая Базарова, вложил ему в уста ства. колиста все крало и все было про- ту же самую фразу о Пушкине, как дажно. Таким образом развратная го- о барабанном поэте.

Некрасова в этих кругах ставили в своих стихах сделал Пушкина, гораздо выше Пушкина. Некрасов

раздарила около миллиона государ- неумеренных своих почитателей: Так, я. по-твоему, великий, Повыше Пушкина поэт?

Скажи, пожалуйста!? ции Екатерина уничтожила нытку. И когда тот стал доказывать ему, тем самым разрушал эти штампы. а тайная канцелярия процветала под что его поэзия выше пушкинской. Можно не сомневаться, что эпизод его, перешел из рук Шешковского * личайшим глупцом».

избегнул бы той же участи, если б личность Пушкина.

Эти строки были написаны в то торых кругах передовой молодежи мую сущность карактера Пушкина. время, когда царствовал любимый имя Пушкина вызывало одно лишь Пушкин в его рассказе — вспыльвнук «развратной государыни». Алек- преэрение, Некрасов счел овоей обя- чивый, благородный и щедрый. сандр I, когда ода, начинающаяся занностью прославить его, и даже не словами «Богополобная царица Кир» от своего лица, а от лица простолю- не в каких-нибуль выспренних фрагиз-Кайсацкия орды», считалась пер- дина, «мелкой сошки», типотрафского лом русской поэзии. Не по алресу ли рассыльного Миная.

В разговоре Минай упомянул межлу прочим журнал «Современник». Этот журнал был эвеном, непосредотвенно связывавшим Некрасова с основателем «Современника» Пушкиным, так как через лесять лет после гибели Пушкина редактором его журнала стал Некрасов. Потому-то рас-

сыльный и говорит между прочим: С «Современником» няньчусь

То носил к Александру А теперь, уж тринадцатый год,

Все ношу к Николай Алексенчу -На Литейной живет.

«Николай Алексенч», живущий «на Литейной». — он сам, Некрасов. Конечно, рифмуя свое имя-отчество с именем-отчеством Пушкина, он иронизирует по адресу профессионала-рассыльного, у которого для писателей своя собственная табель о «Думаю, что со временем мы обра- рангах. Но на дальнейшего явствует, «Прочтите жалобы авглийских фаб- тимся к белому стиху. Рифм в рус- что в одном отношении «Алекском языке слишком мало. Одна вы- сандр Сергенч» и вправлу представдыбом от ужаса. Сколько отврати- зывает другую. Пламень неминуемо ляется «Николай Алексенчу» близтельных истязаний, непонятных му- тащит за собой намень. Из-за чувства ким собратом: собратом по тем бесвыглядывает непременно искусство. численным пыткам, которым обонх

В стихах Некрасова рассыльный стихи рассказывает что когда он приносил

> ...попрекал все цензурою. Если красные встретит кресты, Так и пустит в тебя ROPPERTYPOD: Убирайся, мол, ты!

Глидя, как человек убивается, Раз я молвил: сойдет-де и так! - Это кровь, говорит, проливается,

Кровь моя, - ты дурак! Пушкин, как жертва цензуры, этот образ шел совершенно вразрез с тоглашними представлениями о великом поэте, ибо в ту пору, как это * Домашний палач кроткой Ека- ни чудовищно, считали, что он — за одно с ценворами, — опора и побор-

В начале шестидесятых годов в ник того строл, который защищает

Но Некрасову образ Пушкина как цензурной жертвы был роднее всего. Модный в то время писатель Нико- потому что сам Некрасов тысячи раз пспытывал такие же приступы гнева, когда цензор кромсал корректуры

«Возмутительное безобразне, в которое приведена (цензором) ваша статья, испортила во мне последнюю На бой, на бой, за святую Русь! кровь», -- писал, например, он неза-Это враждебное отношение к Пуш- долго до того Льву Толстому, когда шестидесятых голов, что Тургенев, со- мать об этом без тоски и бешен-

Тоска и бешенство. Выразителем этих некрасовских чувств Некрасов В то время, к началу шестилеся-Екатерина уничтожила эвание был смущен их поклонением. Еще тых голов, в критике установились (справедливое название) рабства, а в 1856 году он возразил одному из вультарные штампы: «Некрасов поэт-гражданин», а «Пушкин — пе-

вец красоты». Изображая Пушкина, задыхающимся в цензурных тисках. Некрасов

ее патриархальным правлением; Ека- Некрасов заметил о нем в одном из с корректурой передан Некрасовым терина любила просвещение, а Нови- писем к тому же Тургеневу: «Либо верно. Подобных эпизолов он никоков, распространивший первые лучи он сам глуп, либо меня почитает ве- гла не выдумывал. Еще Чернышев. ский свидетельствовал о его умении в темницу, гле и находился до самой | Перед Пушкиным он всегда прекло- с максимальною точностью воспроизее омерти. Радищев был сослан в Си- нялся, и достаточно прочитать его водить в стихах услышанные им чубирь; Княжнин умер под розгами. «Княгнию Волконскую», чтобы уви- жие слова. Типографский рассыль-Фон-Визин, которого она боялась, не деть, как обаятельна была для него ный Минай существовал в самом деле. Этот темный, малограмотный ста-Именно в то время, когда в неко- рик повял и по-своему выразил са-

> Щеврость Пушкина он прославляет зак, а по-простонародному, очень ROHKDETHO:

Походил я в Василью

Андреичу, Да гроша от него не видал. -Не чета Александру

Тот частенько на волку давал. Словом, в двух поэмах, где у Некрасова вывелен Пушкин в качестве живого персонажа, ему придан чарующий облик человека щелрого, простого, горячего, свободолюбивого, любящего, влохновенного, мужественощущает его наша эпоха.

н. тихонов

Іодвиг вдохновенья

Любовь поэта и народа взаимна. среди горя и нищеты, носивший ненаменную мечту о грядущем пасстве счастья, народ, ввергаемый в каторгу невольничьей жизни, имел душу борца и мученика, душу богатыря и неутомимого работника. Немиэсие то время отнеслись к нему, кок 1 брату. Многие отвернулись от него и его горестей, не поверия в него, народа, - окруженный колерными стылясь его, не понимая.

Пушкин любил народ преданной в умной любовью. Народ не когел дущить поповеким ладаном свою жажду воли. Народ искал не попа в тожди, он некал Разина. Пугачева. рвутел из рук-воображение свой Он сокрушил сам иноземцев, стре- «пестрый мечет фараон». Стихи ухомившихся его влвойне поработить. Дят — является дух прозы, день Он внал ляхов и армин двунадесяти за днем возникают повести Белкиязыков и ливонских рыцарей-граби- на. Первая русская реалистическая телей. Народ победил при Полтаве, проза. Мещане, крестьяне, чиновнинарод выгнал Самозванца из Кремля, ки, гусары, авантюристы толиятнарод сложил сам предания и были- ся на тесных страницах. ны и песни и сказки о своих трудах и подвигах. С детства Пушкин был не писал, начинают жить в лите- жий. Он не дурак, этот народ. Он согреваем его дыханием. И сейчас ратуре, получают свой голос. свободный народ встречается со своны бессмертным сыном.

Не кажлое столетье родятся такие неполины, работу жоторых сразу главом не окинешь, глубину мыслен с Пушкин утверждает, что писать нало том сто лет будут удивляться этой одного взгляда не постигнешь.

Доживем мы до мирового коммунизма, как дожили до социализма и в расцвете своих сил и побел родит народ русский дового гения, уже по-другому неисчерпаемого и по-дру- восторге. гому многообразного.

Ныне, когда мы погружены в воспоминания исторические, мы день за днем читаем жизнь, прерванную предательским выстрелом. Мы заново в нее входим.

зрелого мастера.

щий как булто все напряжение поаприсутствовать при самых тайнах его творчества, как будто именно в этот период он представляет всю спутники этого путешествия. совокупность своих возможностей, сверхтитаническим напряжением доного — то-есть именно такого, каким казывая нам свое почти беспредельное могущество.

Народ, на своих бескрайних полях, работать мы не умеем и не можем. мрачные карантины там недалеко Таким раскрытием для нас например является чудо Боллинской осени 1830 года. Не в богатой вилле у теплых вод, окруженной волшебной природой, среди друзей и пиров

находился поэт. Жил он в маленьком, нищем селе, питаясь щами и кашей — пищей карантинами. в дождливые октябрьские и ноябрьские дни. Какая-то неистовая сила, какое-то бещенство труда овладели поэтом.

Стихи как будто пишутся сами,

Маленькие люди, о которых никто и с номком, на книжный не похо-

бовщик», «Барышня - крестьянка», о попе в работнике его Балде, на-«Выстрел», «Метель», написанные за- писанная вчера. гадочным Белкиным, лежат на столе, именно так: коротко, ясно, просто. Даже стихи этого периола изображаот пейзаж, не радурщий глаз, но как | сано. бы созданный для фона повестей.

ние единого воображения, вдохнове- враг по когтям узнал его в минуту, ние может быть без восторта, а вос- как он однажды написал. Снова к торг без вдохновения не существует». стиху - во бес полемики еще тут, новение вместе. Планы многих лет будет только шуткой, и великий Не сразу мужает даже гений. Пе котят быть осуществленными именно Байрон — черный вождь меланкорисл ученичества, юности, буйства сейчас — без передышки, без отды- лин — шутил подчас изрядно, он сил, еще не организоватных, но уже ха. Злесь кончен «Евгений Онегин». «Беппо» написал. Напишем русскую удивительных, сменяется трудами Кончено фактически описание соб- городскую сказку. Нужны новые слоственной жизни за все годы от из- ва для стихов такого порядка --- не В это время как особое видение гнания на берег теплого моря до будем очень в претензии на стихи возникает вдруг период, раскрываю- псковской глуши, от Москвы и Пе- и на слова простые. тербурга до Болдина. Заново в вось- В пять дней воздвигнут причудта во всех его устремлениях и на- мой главе, позже переменившей ну- ливый и пестрый «Домик в Коломне». мерениях, как булго мы допущены мерацию, отправляется Онегин в пу- Это там происходит действие на контешествие по знакомым маршрутам. це империи — в далеком Петербур-Многое изменилось. Воспоминанья — ге, а адесь, ва окном, пустынная

> Какие б чувства ви таплись Тогла во мне — теперь их нет: Они прошли иль наменились... Мир вам, тревоги прошлых лет!

Нет, еще вспыхивают эти тревоги, лает. Этого нельзя печатать.

Россия присмирела снова, И пуще царь пошел кутить, Но некра пламени иного Уже налавна, может быть...

Нет, это даже гранить опасно и отонь пожирает десятую главу романа. Конец романа вопытивает в синеватых отсветах камина, Буквы еще черны, потом они становятся красными и падают пеплом, -- и остаются среди бумаг на столе.

ленькие пьесы в стихах.

расставленных роком, — в если ло- к гибелв. вушка меняется, то это только китрость для продлежия мучений.

Скупой рыцарь стоит перед Аль- ей конец? — опращивал он, — слубером, отец и сын готовы вце- шая в бессоницу жизни мышью бепиться друг в друга, поразить на- готню. смерть один другого. «Ужасный век вичего странного в этом.

против людей и неба Дон-Гуана, Сергеевича Пушкина.

Мы удивлены и подавлены. Так учума встает тенью над миром уже за Болдиным — душа тоскует

Спой, Мери, нам. уныло и про-

тились Везумнее, чем тот, кто от земли Был отлучен каким-нибуль виденьем.

Чтоб мы потом в веселью обра-

Да, стоит только оглянуться -вот он «дикий рай страны твоей ролной», и тишина ночи не о них лы говорит эловеще: о друзьях, когорых надо вспомнить:

И мрачный год, в который пало столько Отважных, добрых и прекрасных MeDTB ...

А рядом тихий, угнетенный, нищий народ со своей вековечной мудростью и силой непонятного ожидания притворяется Балдой, но никакой «Станционный смотритель», «Гро- чорт его не проведет. Вот она, сказка

Уже много написано, так что поболдинской осени, золотому времени труда, но все еще мало наши-

Там, в столицах, опоры, литератур-Да, все мрачно, но он работает в ные врати готовят пасквили - надо им ответить. И вот ответ критикам-«Восторт есть напряженное состоя- статья, которая наделает шуму, чтоб Здесь в Болдине восторг и вдох- сатира просится в атаку. Пусть это

От ямщика до первого поета Мы все поем уныло...

Будет конец этой старой России. улегшейся тысячами таких Болдиных по всей шири между семи морей? Нало, чтобы опять заговорил смиперо дыприт гневом, память стано- ренный Белкин — пусть пишет он: вится сульей, родится новая песнь в сей крайности пришло мне на романа, которой не жить. Перо па- мысль: не попробовать ли самому что-нибуль сочинить?

Чудесные записи на списка источников, особенно одна, отличается ясностью и краткостью слога, напри-

4 мая. Снег. Тришка за грубость бит. 6 — корова бурая пала, Сенька за пьянство бит. 8 — погода ясная. 9 — дождь и снес. Тришка бит по погоде.

«Страна не имеет столицы своей только зашифрованные осколжи строф Горюхиным называемая.... О. дня 🛎 ночи благословленного поэзией Бол-Но зальше мчится подвиг вдожно- дина. Никак не поймем мы, как венья. Одна за другой пешутся ма- можно было в два месяца так ботатырски обогатить нашу словесность. Вся печаль, все несовершенство Кто анает, не повторилась бы еще мира — в картинах иных веков, так раз такая осень в жизни поэже, безопасней; но все такое сегодняш- если б он остался еще жить. Нет, нее -- как будто человечество не все дальше шло, как по витке, может покануть темных ловушев. том лабиранте, где путь вел только

> «Отрана по имени столицы своей Горюкиным называемая...» Придет ле

Конец пришел. Нет больше Горю-— ужасные сердца»-это можно ска- кинской страны — есть могучая ж зать и ему в Болдине, и не будет пветущая страна Советов, надежда народов всего мира, оплот тружищих-Сальери, завистник, отравляет Мо- ся, которая сегодня праеднует в царта в расцвете его таланта, и Ка- славе и любви своего первого и неменный гость убивает восставшего превзойленного поэта — Александра

М. ШАГИНЯН

LYMKWH B KOJIXOBE

Город Ульяновск замечателен тем, что в нем очень много старой истории и с него начинается новая история. Новая начинается с дома на Стрелецкой улице, гле Владимир Ильич, а старой сколько хочень на каждом шагу. Здесь дворянский особняк Языковых, красный купеческий дом Гончаровых, и минаевские, тургеневские, карамзинские места вокруг, и жили масоны, и гостила царица Тамара, приезжал Петр Первый, и приезжал Пушкин. Если начать рассказывать об Ульяновске, можно три дня не кончить. Так вот, в двалцати вер-CIAX OT Hero CTOUT HO ROCOTODY He большое село Кременки, а в нем колков «Первенство». Село, если приехать зимой, - голая пригориня великорусского типа изб. хмуроватых. прямоугольных, со скатной крышей никак не похожих на южные «мазанки» с их глиняными побеленными заборами и вишней в салу. Кременки инчем решительно не знамениты Правда, сюда в восьмидесятых годах приезжал на долгушах инспектор наролных училищ. Но этот человек содил по всем леревням своей губерини, а в Сентилеевском уезде помнят его десятки сел, помнит в Белоключье, и Лукино, и Под'ячево, и сам Сенгилей. Есть старики, которые рассказывают, как он выдезал у ямской вычитывает и как он ими жизненно прибавился старый колхозник Каризбы из саней, собирал схол, занемелыми от мороза губами картавил быстро, горячо, убедительно, и ного человека, мы призваны учить встрепанным и дукавым лицом му- расхожденье у Аверьянова с тем, как врыть школу. — этот человек был раскрывать ему глаза на Пушкина. ны, одеты по-городскому — паджач- и читаем биографию Пушкина. Пер-Илья Николаевич Ульянов. Не Кре- Но я спрашиваю: видели вы этого ная пара, брюки в валенках, свите- вым прочел ее лля нас в своем надменки, котя он и езлил туда, Ильи | малограмотного пушкиниста? Слыша- | Николаевича не помнят.

Колхоа «Первенство» тоже ничем слушайте. особенно не выдается. Хоть он н считается переловым, но многие дру-И вот этот колхоз, инчем особенным только Кременках.

не замечательный, устроил и провел |

ние: «за семью печатями». Чтение. и облумать доклад. его установившийся обряд, может запечатать любую книту семью печа- таким образом, встретились не с од- шенно уже новый человек). Аверь-

нак пользуется. Скажут. — нельзя слу- пов. шать Пушкина с голоса малограмотэтого человека, ставить ему голос, ли его? Нет? Так посмотрите и по- Пришел в избу-читальню, оперся на лет именно это чтенье и звучало

в ночь под 1937 год конференцию, цию в своем клубе и сообща потол-Из газет нам известно, что такая залось, что на селе есть и местные конференция не новость, их уже силы. Заведующий избой-лаборатоустранвали в нескольких деревнях. рией, колхозник Александр Дмитриекременской посчастливилось: вич Аверьянов, уже не первой моломестные газетные работники. чере- дости человек, на досуте читал Пушдуясь, с карандаціом в руках успеля кина, знаком даже с книгой Тыняее почти всю записать дословно. Мы нова. С детства его тянуло на книгу, поэтому можем уже изучить ее ма- в колкозники поставили его заведытериалы. И если раньше газеты, со- вать мобой-лабораторией. Молодой общая о факте, делали уларенье на талантливый Синявин поглощал на нем самом, то есть на том, что кол- досуге десятия книг. Но в самые захозник читает Пушкина. Пушкин во- нятые колхозники: председатель кол- волосы, остриги их скобкой, спусти ские фасоны, царь. И борьба предшел в колхоз. — то сейчас, благода- хоза Егорычев и председатель совета бороду, натяни зипун, — и вот он, стает уже в другом свете: наносное, ря кременской конференции, мы уже Вятсков - тоже оказались в числе видим, как читает колхозник Пуш- пушкинистов. Те зачитывались и на- горькой нужлы некрасовский мужикина и что именно он в нем схватил бирали знанья на досуге, а эти ра- чок. А мужичка и нет! Стоит, смот-Вель не только книга. а и самое и полевом стане и тоже копили опыт. чтение может быть занонсервировано. Как дошло дело до конференции. Есть замечательное русское выраже- им оказалось очень легко взять тему

Для того, чтобы наше время смогло ской интеллигенции», а увидели сресказать о Пушкине свое слово, нам ди докладчиков представителей разнало не умножать бесконечно во всех ных оттенков этой интеллигенции. видах и жанрах старое чтение Пуш- Надо еще прибавить, что первые докина, обряд, законсервировавший нам кладчики (Аверьянов, Ониявии и др.) его тексты, а прислушиваться к то- были беспартийными, а вторые (Егому, как эти тексты читает новый в рычев и Вятоков) — партийцы. Чуть вашей стране человек, что он из вих не за день до конференции к ним

Этот пожилой человек со слегка

же колгозники, большею частью пи- явил совершенно другой интерес: катомцы ульяновского Педагогического кие силы, какое доброе вмешательинститута.

Портрет А. Пушкина работы Павла Соколова

И вот мы силим в зале колхозного клуба и готовимся слушать. Клуб Тивали местами на эпос: бревенчатый. Лампы под потолком маленькие, керосиновые. Места мало На дворе мороз 15 градусов, холод течет в щели, а в клубе жерко: омдят и стоят плечо к плечу шестьсот человек. Пришли гости и из сосед-

них колхозов, приехали городские. Слово принадлежит первому докладчику, Александру Дмитриевичу Аверьянову, - «Жизненный путь соселкой, слушая эту первую речь, не могли удержать глаза на сухом (наш брат»: и чеченка, и чеченец месте. Реакция была эмоциональная. в овоем ауле работник, - это вель сразу на все — на это лицо с на- тоже «наш брат». А на той сторочесом, бритое, городское (но спусти не - французское чванство, господстарый, забитый, излукавившийся от рит на вас прямым ваглядом, говорит свободною речью, без текста, без всякой бумажин в руках, рассказывает жизнь Пушкина, знакомую вам ло оскомины, но рассказывает, пре-На конференции в Кременках мы, вращая ее почти в легенду, - совернородной и безликой группой «сель- явов начал: родился там-то в там-то. родители такого-то роду,

> по-французски. Родной свой язык считали полтым. Если б не нянька, Арина Родионовна, из наших, из крестьян. — пропал бы Пушкин Александр Сергеевич для народа. Нянька обучила его правильной речи, дала ему понятие, каж народ живет и чем лышит».

Уже с этого лейтмотива началось жичка (остальные выбриты, стриже- мы, русские читатели, сто лет читали ры) обнаружил вдруг особый дар. гробном слове Лермонтов, и на сто палку и тут же продекламировал правильно. По этому чтению мы вас моченым яблоком. Еще в Кре- диться соседи», для удобства «читку составилась программа: пять доклад- того, как читали ее мы, у Аверьяношкола, директором школы — комсо- краткая схема развития колхозного Маврии из колхозных ребят и лвое жих, валтых у консультанта и легко, молец Алексей Михайлович Круглов. пушкинизма, вероятно и не в одних местных учителей, один — ордено- сразу же распознаваемых фразах. А

ство не дали погибнуть Пушкину, сделали его тем, что он есть, - вот о чем повел речь колкозный докладчик. Обороты его против воли сма-

родный поэт. И не знал царь. что теперь делать с Пушкиным». Конспекту!»).

И невольно встает перед вами то. о чем вы раньше как-то меньше думали, - встает коть и спящая, но великая сила народа, встает русская деревия, добрая сморщенная далонь как будто слабенькой старушки, но ты не смотри, что она слаба, - это-«наша»; и цытане у костра — это чужое мешает Пушкину. а свое. родное, помогает Пушкину, насыщает его, встречается ему на каждом шагу его жизни, подобно разным веточкам. рученкам и львиным головам в сказках, которые помогают спастись и выбраться. И думаешь, как же богато и счастливо жил Пушкин по сравнению с тем, как жил другой какой-нибуль человек его круга. Сколько мест из'еалил, народу перевидал, и какая же силища был этот

> «Царь пытается так и этак сжить Пушкина. А Пушкин пишет и пишет. Виля, что ссылками не покорить Пушкина, царь принялся с другого конца. Вызвал

ники наняли проходимия, приемыша бельгийского посла, тот и побился с Александром Сергеевичем на дуэли... Так по-глупому сто лет назал тридцати семи лет огроду и погиб человек».

«Готовили из него крупного чи. денно рассказано колгозником, новника, а квать — вышел на. консультант сидел в зале и разводил в растерянности руками («не по при на дворах».

Было ли правильно старое чтение биографии Пушкина? Да. Сульба поэта, загубленного царизмом, была трагична, и мы, жившие при царизме, видели его сульбу именно с этой

ее трагической стороны. Правильно ли передал биографию Пушкина колхозник? А почему же нет? Ее передал тот, кто свергнул и раздавил царя, свергнул и раздавил частную собственность, кто отпразлновал новый закон. на груп и долг груда. Судьба Пушкина не тольно трагична. И разве этот новый человек в его собственном новом мире не смеет увилеть великого народного поэта с той стороны, с какой он ему понятней? И разве Пушкин все же, несмотря царизм, не стал Пушкиным? Биография, данная колхозником, тоже правильная. Но это новая биография

и более полная биография, Когла Аверьянов пол град аплодисментов ушел о эстрады, ему навстречу оживленно и радостно подвялся другой докладчик, тоже имерщий что «сказать от души».

Темой своей Николай Иванович

Еторычев, председатель колхоза, ваял его в себе и говорит: я тебе про- сравненье «Деревня пушкинских врещаю вольность твоего юношества. мен и социалистические Кременки». Булу сам твоим цензором. Думал Егорычев -- партиец. Он воспитан царь — перейдет поэт на его на чувстве разницы двух миров; сторону. Но Пушкин и на эту привык сопоставлять. И первое вреудочку не пошел. Хоть он в был мя кажется, будто его речь только дворянии, хоть царь и пожаловал вволит обычный корректив в речь зму чин. но не удалось заполо- Аверьянова и вичего больше: наместо нить поэта, направить его мыс- акерьяновской народной силы. жерегавшей веселого богатыря Пушкина. Другой — не трагический, а ве- опять появляется срабство дикоев. загрузили: и парторг. и бриталир, и Но как же смерть? Аверьянов и председатель, чуть ли не каждый «Тут царь Николай разгневался. и в такой спешке, едва заглянув в но прямо напасть на Пушкина Пушкина, он выискивает в нем свене решался. А царские прислуж- име примеры, толкун их по-своему:

«Помещик аккуратно вашисыюмя в дневник. какая нынче погода. и какой из крепостных был на сеголиящений день бит. Картина яркая, товарищи».

Откуда это? Из «Истории села Го-Это было сильно, искрение, убеж- рюжина». А Егорычев идет дальше, сн раз'ясняет, что такое дворовые крестьяне, работавшие на помещиков. «Об их положения можно судить

по «Капитанской дочке». Там описан тип слуги, Савельич. По натуре человек он короший, душа-человек. А что же с ним слелали козяева? Поекал Савельич со овоим козянном в Оренбург, Там оба попали в плен Пугачеву. Стал Пугачев вешать его хозянна. а Савельич предлагает Пугачеву вешать себя вместо него. Это толуйство — тоже результат помещичьей власти. На месте Савельича каждый из нас пошел бы о Пугачевым, а он вступился за помещика».

Няня Татьяны сспокойно повествует, как ее двеналцати лет просватали». А какая же у нас старука станет об этом «спокойно повествовать»? Но вот Егорычев от Пушкина переходит к проитрыванью крестьян целыми деревнями в карты, к обмену их на собак, к тому, как заставляли женщин кормить грудью щенков, как св порядке издевки давали своим крепостным какие хотели фамилии». - да что далеко

«Вы должно быть энаеге, что дед нашего предсельсовета был сослан в Вятку. Его настоящая фамилия Кузьмин. а с тех порза ним закрепилась кличка Вят-

Егорычев заговорил о родном селе, о людях этого села, о сопиалистическом труде, 'н ккак мы раньше, помните, говарищи, батрачили на своих кулаков, Ершова в Рябова», — в теперь «трул стал иным». «Мы пово» ром считаем, что у нас еще 38 неграмотных, а вель раньше поголовно вся леревня была неграмотная!». И какие выросли люди:

«Вы внаете тов. Завороткина. помощника командира полка во политчасти? Он кончил высшую политическую школу. Мог ла раньше крестьянии мечтать об этом? А Миша Савонов? Был батрак, а теперь учитель средней школы. А помните рассказ няни

Окончание см. на 7 стр.

посвященную памяти Пушкина.

Но когда мысль созвать конференковать о поэте оформилась, то окаботали, организовывали людей на селе

носец. А местиме учителя - это те там, где он говорил от себя, он про-

Пушкина». Честно признаюсь, мы

смежду собой говорили только Пушкин

чуть ли не всю пушкинскую «Пол. давали выход горечи, искали, как селый и сильный Пушкин. И слушая сваклейменное Пушкиным», сописантаву» наизусть. С «Полтавы» пере- шаг за шатом поэт погибал, видели речь докладчика, смутно, каким-то ное поэтом во всем его бесправин». гие вокруг тоже считаются передо- Илея пушкинской конференции в шел на другие стихи и называли проблеском думаешь. что Егорычев врид ли имел время перевыми. На трудодень выдают в нем. Кременках родилась через школу. говорил собственными ямбами. Его все темные силы, служившие его вель Пушкина пристать пушкина сот доски до доскоме всего прочего, яблоки. — уль- Ребята спроходили в классе Пуш- тогчас включили в конференцию, и гибели, загонявшие его в смерть. отчаянно веселый человек в жизни, ких Его жена Нюра, ондящая ряяновский край — яблочный край. и кина»; они вздумали «читать вслух ов на ней читал своего сочиненья Биография Пушкина была для нас почему же иы, люди моего круга. Дом с нами, говорит: «Больно уж его в кажыой избе их мочат и угостит родителям»; на чтенье остали ско- стихи, посвященные Пушкину. Так биографией тратической. И отзвуки перестали это в нем ощущать? менках имеется неполная средняя перенесли в избучитальню». — вот чиков-колхозников, мальчик Шура ва тоже остались в чу- про нее нашел совсем другие слова: день вызывают в город». Но даже

Гервые прозаические ОПЫТЫ

Широко распространен взгляд, со- он польстить Пушкину, я просил **глас**но которому Пушкин впервые позволения переписать и тотчас пос- молдавского предания, записанного начал знакомиться с народным твор- дал за писарем; на другой день это Пушкиным; вот тот материал, на кочеством лишь в 1824 году, в селе было окончено. В рукописи Пушкина тором он впервые пробовал овон он-Михайловском. Это распространенное было уже много переделок другой ру- лы, как прозаик . мнение не совсем соответствует дей- кой, и он мне сказал, что в этот ствительности. Переезд в Михайлов- же вечер опять отдаст оную на переское лиць закрепил и углубил интерес к народной жизни и к народному правится. Что сделалось потом, я не творчеству, достаточно определенно знаю, но у меня остались помянутые проявившийся у Пушкина еще в Кишиневе, в южной осылке.

Здесь же, в Кишиневе, Пункин впервые начинает знакомиться с местным народным творчеством. Он внимательно прислушивается к местимм молдавским песням и две из них записывает и художественно перерабатывает («Черная шаль» и песня Земфиры в «Цытанах»). В черновикак «Цытан» сохранились начальные слова еще одной молдавской песни. которые Пушкин предполагал использовать в качестве эпиграфа поэме: «Мы люди смирные, девы наши любят волю, - что тебе делать у нас?» О работе Пушкина над старинными молдавскими преданиями мы знаем лишь из воспоминаний И. Липранди, с которым поэт, как известно, был очень близок в Кишиневе. Пушкин записал две современные ему молдавские народные песни о героях восстания 1821 года — То- ской личности — о жестоком и сребдоре Владимиреско и Бим-Ваши Савсо слов участников этого восстания-Василия Каравия, Дуки и Пендадежи - Пушкин записал два старинных моллавских предания XVII века, совершенно не освещенных в пушкиноведческой литературе.

Вот что рассказывает Липранди об этом интереснейшем эпизоде в творческой биографии Пушкина.

«Каравия, Пендалека и Дука были отвержены кишиневским греческим обществом; но я не находил нужным делать того же, напротив, как говорится, приголубил их, особенно Дуку, и в частых беседах с ним навлекал из него то, что мне было нужно.

Пушкин часто встречал их у меня н находил большое удовольствие шутить и толковать с ними. От них он заниствовал два предания, в несколько приемов записывал их, всегда на особенных бумажках. Он уехал в Одессу. Через некоторое время я приехал туда же на несколько дней и, как всегда, остановился в влубном доме у Отона, где основался и Пушкин. Он показал мне составленные повести; но некоторые места в них показались ему неясными, ибо он просто потерял какой-либо лоскуток, и просил меня, чтобы я вновь переопросил Дуку и Пендалеку и выотавил бы года лицам, точно ли ови находились тогда в Молдавии. Расоказчики времени не знают, «С проэой — беда:» присовокупил он, захохотав. «Хочу попробовать этот пер-

вый опыт» 1, Таким образом на материале молдавских преданий Пушкин делал первые свои опыты в области кудожественной прозы, в этом их особый принципиальный интерес. О дальнейшей судьбе этих записей Липранди расоказывает следующее: «Месяца через два потом, когда я был в Одессе, Пушкин поспешил мне оказать, что он все сказания привел в порядок, но, не будучи совершенно доволен, отдал прочитать одному доброму приятелю (кажется, Василью Ивановичу Туманскому) и обещал ваять от него и показать мие. Он это жонолнил на другой день, прочитал сам, прося, если он в чем сбился. и я помню рассказ, то ему заметить. Сколько я номнил, то поправлять Слышанное мною было нечего... Что-

* «Русский архив», 1866 г. № 8-9. Подчеркнуто мною. — Н. С.

Пушкин

в колхозе

Окончание. Начало см.

на 6 стр.

же «Евгения Онегина» о ковре-

самолете? Няня об этом мечтала.

А наш колкозник Александр

Алексеевич Безруков стал детчи-

Чем больше говорил Егорычев о

Говоря о современных вещах, Его-

рычев все время для сравнения ис-

ходил из Пушкина. Но он брал из

жего не «точку зрения самого Пуш-

вина на предмет», а самый предмет,

жаким он лег под пером Пушкина,

в эгот предмет оказался жизнью.

Глубина Пушкина — глубина жиз-

ни. Новый, молодой, сильный соци-

альным, сильный политическим чув-

ством человек стал читателем Пуш-

кина. И личности колхозника Пушкин

открылся полнее. Колхозник воспри-

нял его непосредственнее и он на-

шел в нем опору и для строительства

социализма, и для своего культур-

ного роста. Ясно, что у него и пуш-

уже вооприняли критически. Нам не-

вольно показалось, что непрерывное

ударенье на «воспрянет грозный»,

«а вы... у трона», «и на обломках

самовластья», т. е. исилючительный

подбор революционных стихов Пущ-

вина, каким занимались наша школа

я наше литературоведение чуть ли не

двадцать дет, что этот полбор наше-

му времени уже недостаточен, натне

время перероспо его, и нуждается оно

в тении поэта, в целом, глубоко,

реально и тонко запечатлевшем окру-

жающую его жизнь. Иначе сказать,

мы испытали легкое раздраженые на

консультантов и желанье услышать в

этении ребятишек и другие сжитей-

ские» стихи Пушкина. И настроенье

наше раз'яснил и как бы сформули-

ровал третий замечательный доклад

на конференции, - Синявина, Петра

Ксенофонтовича. Товарищи, - гово-

рил Оинявин, -

предметах, как будто к Пушкину не

относящихся, тем яснее вам, что и

он по-новому прочел Пушкина

ком и полетел!».

смотр, что ему самому жак-то не копии, одна под заглавием: «Дука, моддавское предание XVII века»; вторая: «Дафна и Дабижа, моддавское предание 1663 года».

линники пупикинских записей, но и крымская легенда о похищенной копин, составленные И. Липранди. польской княжне. Но, в отличие от Не имея понятия об их содержании, крымской легенды, молдавское предаисторики литературы всегда очень ние насыщено острым социальным глухо и мимоходом упоминали о за- содержанием. Ненависть народа к писанных Пушкиным молданских своим угнетателям выражена адесь о преданиях. Однако мы можем иметь некоторое представление о том, что именно записал Пушкин, так как в 1930 году моддавское предание о Дуке опубликовано было в «Вестнике Европы» (№ 23-24) румынским писателем Александром Хиждеу. пушкиноведческой литература публикация Ал. Хиждеу не была исполь-

В предании речь идет об историчеролюбивом молдавском господаре Вавторой половине XVII века.

чейко, удается захватить элодея Дуку. Закованный в колодки, в изодранном арнаутском плаще, Дука проезжает в простой телеге через дедряхлая старуха с кувшином молока. Дука просит ее утолить его жажду. Старуха отвечает: «Не могу, несу вом господаре Дуке. Он разорил богатую Молдавию». Но затем, принимая колодника за одну из жертв жестокого Дуки, она дает ему молока, прибавив при этом: «Если в сие самое время злой губитель ликует, то да превратится сладкий напиток отраву для него». Дука выпил молоко... и начал исходить кровыю. Труп элодея похоронили на берегу Днестра. Не цветут цветы на его кургане, не летают мимо него голуби н горлицы. «Одни змеи водятся в рит молдавских преданий требовали высокой траве, и изредка воет уны- соответствующих языковых средств.



Пушкин и Жуковский Рис. Г. Чернецова (1832 г.)

Вот, в общих чертах, солержание

Чем могло заинтересовать Пушки-на это предание? Прежде всего своим драматическим сюжетом и романтическим колоритом. Поэт в эти годы переживал еще период романтических увлечений. Об интересе его в романтическим преданиям лучше всего овидетельствует написанная в эти же годы поэма «Бахчисарайский До нас не дошли не только под- фонтан», в основу которой положена необыкновенной силой.

> Предание о Дуке отнюдь не чуждо было Пушкину. Проблема деспотизма, тема «народ и властитель» разрабатывается им в эти годы в различных аспектах, в разных жанрах. В 1825 году поэт ставит оту тему в драме «Ворие Годунов», разрешая ее на совсем ином материале и совсем другими средствами.

Пушкин не механически записывал молдавские предання, а пытался хуве (записи эти не сохранились). А силии Дуке, угнетавшем народ во дожественно их переработать. Об этом ясно овидетельствуют некоторые ме-Сопернику Дуки, Отефану Петри- ста в воспоминаниях Липранди, например: сон (Пушкин) показал мне составленные им повести»; или: «не вижу в собрании его сочинений да-Навстречу ему попадается же намека о двух повестях, которые он составил из молдавских преданий». Из этих же воспоминаний слемолоко своим голодным детям. Ты дует, что Пушкин работал над молверно и сам слышал о сребролюби- давскими преданиями очень упорно: выверял точность своих записей, несколько раз переделывал их, давал выправлять кому-то вз литераторов (кажется, Туманскому) и т. д.

И все же первый прозанческий опыт не удался. Зная теперь содержание легенды о Дуке, мы можем догадываться о причинах этой неудачи. Романтический сюжет и кололо сова на вегхом обложке креста». В поэтических жанрах Пушкин располатал этими средствами, об этом свидетельствуют его замечательные романтические поэмы. Но -- сс прозой беда!» Пушкин справедливо жаловался в те годы на невыработанность языка русской провы. «Проза наша так еще мало обработана, писал он в 1824 году, — что даже в простой перепноке мы принуждены создавать обороты слов для из'яснения понятий самых обыкновенных». Гриподнятый, чопорный, жеманный стиль «карамзинистов» Пуштина не удовлетворял, он боролся за простоту, точность и краткость языка. Но изложить простым и точным рактеру молдавокие предания Пушжин тогда еще не был в состоянии. Это удалось ему лишь в трилцатых наше время. годах, когда он с замечательной простотой, без всякой аффектации расоказал романтическую историю мол- тер - живой, общительный, открыдавского удальца Кирджали.

> * Второе из записанных Пушкиным преданий («Дафна и Дабижа») связано также с Дукой — с тем периодом, когда он был еще придворным боярином, а не господарем.

сятся на музыку... что прежде считалось недостойным поэзии. Он говорил, что ему нужны «иные картины». Он описывал «песчаный косогор», «перед избушной две рябины», «налитку», «сломанный забор», «на небе серенькие тучки», «перед гумном соломы кучки», -- то есть предметы и явления, которые сродни крестьянскому обиходу...». Синявин перечисляет, а ваше во-

ображенье уже забегает вперед подсказывает, как много было такожинский текст зазвучал по-другому. го, мимо чего ваши глаза проходили Когда вслед за Егорычевым для в чтении как мимо формы, литераразнообразия программы вышли кол- турного приема, рифмы, — а пришел хозные ребята с чтением стихов, то читать колхозник и увидел тут не мы, слушатели, выбор этих стихов форму, а существо.

«Печально сложилась жизнь у поэта. Но не было у него чувства безналежности либо отчаяния В одном из самых мрачных свои: стихотворений «Брожу ли я вдоль улиц шумных» он говорил о предчувствии близкой смерти. А рядышком о мрачными строчками прославил красоту и молодость. Пушкин учит нас пюбить жизнь, не унывать при препятствиях, бодро смотреть в будущее!».

Попробунте сравнить это котя бы пресловутыми исследованиями роковое, суеверное, безнадежное смав Пушкине!

Места, где происходила наша конфе- этот Пушкин, неполный, урезанный, «Творения Пушкина понятны ренция. Пушкину не вовсе чужие. оказался частью опромного целого. каждому колхоэнику. Они поло- Он был в Симбирске, ездил в Орен- Появляется цельный Пушекин, интежили начало народной русской бург изучать архивы путачевского ресный Пушкин. Таким читает литературе и стали достоянием бушта, проезжал по сентилеевской до- чувствует его сын нашего цельного эсего народа... Вот уже сто лег роге и «может быть проехал мимо времени, работник социализма,

писателем или поэтом, — а в Дошел до зайца и... промолчал

Опыт Кременок — первый из дошедших до нас в подробностях. Обобщать и делать выводы нам еще рано. Но уже некоторые черты интерес к реальному содержанию Пушкина, к житейской стороне его произведений, к прямому, а не иносказательному их смыслу, интерес к сюжетной, описательной, рассуждающей, непосредственной, а не к темно-буколической и символической стороне его творчества, - этот интерес несомненен. А с ним вместе несомненно и другое: непосредственное чтение Пушкина еще не только возможно, содержание его не только не устарело, но, как мир на заре, оно дает именно сейчас, в наше время, новому читателю чудесные контуры вещей, однаких его сердцу, во всей их реальной прелести. И цельный Пушкин, полный Пушкин, стал доступен нам именно только в наше время. Думаешь, сколько еще тако прелести предстоит найти новому человеку в других сокровищах искусства, накопленных для него человечеством! Нужда в «гипотезах» Пушкина отпала. Пушкин, как символист, «Медного всадника» Мережковским как метафизик, Пушкин, углубленный или с анализом «Пиковой дамы» Гер- мнимыми измерениями наших декатолько «Кинжала», «Деревии», оды формулу: жуется и провозглашается глубиной (Вольность» (а только на это в обращали внимание совсем недавно И вот напоследок еще один штрих. многие наши литературоведы), -

Пушкин будит своим творчеством наших Кременок». Совсем недавно чиная с первых опытов, он любил знергию, волю в труду, стремле- ульяновская газета «Пролегарский вие к знанию, к победе науки над путь» поместила целую полосу религнозным мракобеснем... Мы «Пушкин в Симбирске», где приподолжны учиться у Пушкина его миналось, как поэт первый раз выязыку и культуре. Речь у нас ехал в Оренбург, но дорогу ему перееще слабая, товарищи! Мы иной бежал заяц, и суеверный Пушкин раз так русские слова коверкаем, велел ямщику повернуть обратно. что в соседнем селе не разберут. Колхозники эту газету читали, неод-Изучение творчества Пушкина нократно в своих речах ссылались на принесет нам очень большую нее. Но вог один докладчик упомяпользу... Если кто кочет быть нул о поездже Пушкина в Сенгилей. нашем селе есть такие, - он дол- нем. И пругой колхозник заговорил жен учиться пушкинскому стиху, о том же. Запнулся. Потлядел в залу: уовонть его прасоту и музыкаль. «Но тут с Пупркиным спучай выность. Стихи Пушкина так и про- шел, и Александр Сергеевич повернул обратно». Колхозник постыдился за Для него не было некрасивых Пушкина, что поэт испугался зайца! предметов и явлений. Он описы- Он не счел даже приличным уповал фешительно все, даже и то, мянуть на публичной конференции о таком незавидном факте в биографии

ние, тем выше вырастает поэт. но неуклюжими стиками: Так, Наталья, признаюся, Я тобою полонен, Лишь тобою занят я. А потом, через десять или больше шензоном, где мистически-мрачное, дентов, исчез. Пушкин, как автор лет, воспоминание выкристаллизует Являться Муза стала мне.



ресует нас прежде всего.

П. АНТОКОЛЬСКИЙ

может любить Россию так, как писа-

в этом русском языке». Это-програм-

ма революционного художника. Мы

энаем, до какой степени она не слу-

чайна для Пушкина. Расширять пре-

делы выразительности языка, сделать

язык прямым и гибким орудием мыс-

ли и чувства, ломать языковые

штампы, жать из речи обветшалое,

мертвое, намосное, максимально при-

сознательными, последовательными

казника» в армяке и лаптих, который

вдруг врикнет зычным голосом «эдо-

рово, ребята!». Нам странно сегодня,

что такую социальную опасность дво-

ряновий охранитель увидел в «Рус-

лане и Людмиле». Но важно, что

именно так, по Каченовскому, очень

многие восприняли появление Пущ-

кина, услыкав его стихотворную речь.

За Пушкиным им мерещился гость в

армяке, а может и похуже - в пуга-

ческом тулупчике. И они в трепете

затыкали уши, чтобы не оскорбить

свой слух «подлыми» выражениями

Зато для других, для сверстичков,

для следующего поколения этот

«подлыя» язык стал равнозначащ

вольному дыханию жиени, револю-

ционному предчувствию. И это еще

до содержания, оверх того напора

торый несла в своем половодье пуш-

Твой голос, милая, выводит ввуки

Мери начинает петь. По ее песне

можно угадать и голос, — не очень

сильный, высокий и чистый, почти

безличный в смысле тембра. Он ви-

брирует только потому, что Мори

поет. Такой голос всегла кажется впа-

янным в пейзаж. Он - явление при-

роды, как шум леса, ветер, морской

прибой. Таким же представлял себе

Пушкин голос Овидия, «голос, шум;

вод подобный». И содержание пес-

ни, - будь она весела или груства,

буль ее слова на любом языке ми-

ра, - всегда одно и то же содержа-

И в песне лондонской падшей де-

вушки и в песне крепостного ямщи-

ка одно сдикое совершенство». Род-

ственна им и та красавица, от кото-

рой Пушкий наслышался «песен

Грузии печальной». К этим народных

и чистым голосам Пушкина всегда

тянуло с веодолниой силой. Он и сам

участвовал в их перекличке-может

быть, прежде всего своими сказками,

условна и декоративна, что она пере-

шла к Пушкину от байроновских кор-

саров, от шатобриановских дикарей,

от любой другой книжной романтики.

Неверно. Вся южная ссылка Пушкина

говорит о другом. Цыгановий табор-

Кирджали он знал и любовался им.

это его жизненный опыт. Разбойника

ние. Она — человечия.

То разгулье удалое,

То сердечная тоска.

Что-то слышится родное

В долгих неснях ямщика,

Родимых песен с диким

Я еду, еду, не свищу.

кинская лирика.

А как наеду — не спушу.

Однообразный и безумный, Как вихорь жизни молодой, Кружится валыса вихорь шумный, чета проходии за четой...

В самую что ам есть простую строфу четырехотопного ямба Пушкин уместил пластическое маображение танца на три четверти, головокружительный, щемящий мотив. И тут же рядом, через десять строк, в следующей онегинской строфе - скачущий теми мазурки.

Масурка раздалась. Бывало, Колда гремел мазурки гром, В опромном зале все дрожало,

Паркет трещал под каблуком... Такие примеры можно разнообра- близиться к народной речи — с этими зить и увеличивать без конца. О технологии пушкинской поээии написа- усилиями Пушкина мы встречаемся ны томы носледований. Их анализ на каждом шагу, во всех областях увлекателен и может многому на- его деятельности, едва ли не с самоучить. Нас интересует другое. Перед го начала. Это поистине его страсть, нами такая степень владения мате- страсть художника-революционера. В риалом, мыслыю и чувством, когда ней он был нетерпим, требователен, могут и не возникать соображения о принципнален, как ни в чем другом. пренировке, о том, что «гармония» по- Эту страсть можно обнаружить даже веряется «алгеброй». Перед нами ре- в его заметках на полях чужих кинг. зультат, совершенство, так называе- Общензвестно, как встречали его помая простота. Чтобы понять и оценить иски языка официальные староверы, эту простоту, надо знать дорогу, ве- да и не только они одни. Пресловудущую в ней. Где корни сокруши- тая рецензии Каченовского на «Рустельной искренности Пушкина, его лана и Людмилу» выражает вагляды интонационной овободы, власти над очень значительной части светского языком, летучей и напряженной энер- и чиновного общества. И, конечно, гии? Чем об'ясняется его быстрый дело было не только в соблюдении рост? Уже в двадцати годам было салонных приличий. Каченовского ясно, что он опередня и сверствиков испугало вторжение в «Дворянское и литературных учителей. Все ли от. собрание» неожиданного гостя спроносится на долю гениальности -свойства туманного и не подлежащего учету? Так может спросить не только биограф или литературовел, но и каждый, кто творчески читает Пушкина, каждый, кто пытается следовать за Пушкиным в своей работе. языком романтические по своему ка- какова бы она ни была. Таких читателей -- большинство, в особенности молодых читателей, в особенности в

> Мы можем отчетливо представить себе молодого Пушкина, его характый всем страстям, высоким и низтоим. Мы анаем его ранние дружбы, влияние этих дружб на складывающееся сознание юноши. Мы знаем груды прочитанных им книг, беспорядочно и порывисто освоенную культуру просветительного века. Он смело ориентировался среди всех этих античных, французских и русских имеи. У него был безошибочный вкус. Насталкивать высокое с низким, оду с эпипраммой, классическую мифологию с вольтерьянской пронией. Он по-своему расправлялся со всеми ходквин поэтическими жанрами. Он перерабатывал все быстро и жално разгрызал крепкими зубами любур отвлеченную схоластику, и свова требовал сырья, материала, топлива идей, впечатлений, опоров. Он оразу повел себя в поээни как хозяни, чтобы организовать ее заново и образ-

> Перед нами множество поэдней ших пущекинских самопризнаний о начале поэтического пути. Опи всегда правдивы и реалистически точны. Реализму не мешает присутствие условно-традиционной музы.

Какой-то демон обладал Моими играми, досугом, За мной повсюду он летал, Мне эвуки дивные шептал, И тяжким, пламенным недугом Была полна моя глава...

Тяжкий, пламенный недут... устраивает ли нас такое определение творческой горячки, понятно ли оно? Да, устранвает. Да, понятно. Творчество дается не легко, оно так же мучительно, как всякое рождение. Чем тяжелее, чем пламениее это рожде-

Регроспективно Пушкин создавал собственный миф о Музе. На самом деле было не так, -- проще, энако- и среди инх тою гениальной, калмее, менее притязательно. Пошли мыцкой, которую рассказывает Пугарукописные лицейские журналы, ве- чев. Это сказка об орлиной, степной сельчаки-приятели баловались риф- воле. Раз в жизни, котя бы ценою мами, однажды мелькнуло белое жизни, эта воля должна быть добыта. платье «милой Бакуниной». Но дос- Эта сказка повторяется Пушкиным тупней и потому еще милее был об- все в новых и новых модуляциях. Об лик крепостной актрисы Натальи. И этом же услыхал от орла узник: вот четырнадцатилетний, ловкий и «Мы — вольные птицы, пора, брат, смуглый мальчутан начинает доволь- пора». Неверно, что эта «вольность»

В первый раз еще (стыжуся) В женоки прелести влюблен. Целый день, как ни верчуся,

Близ вод, сиявших в тишине,

перед собой цели. — вот что инте- Как часто расстилалась перед ним свинцовая снеговая равнина, подо-Двадцати трех лет он записал в рожная дворянской и чиновной тосдневник: «Только революционная го- ки. «Только версты полосаты попалова, подобная Мар (ату) и Пестелю, даются одния... Это была свинцовая даль империи, бесконечный ледяной тель только может любить ее язык. каземат. Он считал себя обреченным Все должно творить в этой России и на странствие по всем российским дорогам, и знал, что странствие кон-

чится случайно гибелью. Его освобождало одно только творчество и заложенная в творчестве безумная, непомерная, жадная тоска о воле. «Онегин», «Годунов» и «Медный всадник» — три основных итога его жизни. Они уже почти легендарны для нас. Это эпос, оторванный от самого создателя, - такая за ним глубина и свобода. Пушкин виднее и ощутниее в другом, менее монументальном, - отчетливее всего в лирике и в оказках. Оказки — это его утопия, его мечта о будущем человечестве. Сказки Пушкина — это мир. в котором море обязательно синее. рыбы и птицы — золотые, девушкирумяные. Это мир детства и первого прикосновения к искусству, хотя бы через коробку с цветными карандашами. Мир, увиденный в первый раз не заплаканными, не прищуренными глазами. Очертания и окраска точно врезаются в глаза. Даль не купается в синей воздушной перспективе, а так же рельефна и пластична, как первый план. Так видели мир наивные гении, художники средних веков, с их нестрой, узорной, запутанной, как сама жизнь, фактурой. И это то же «ликое совершенство», что в песне Мери. Для того, чтобы так видеть, нужен орлиный глазомер. Мы знаем, в какой степени обладал им сам Пушкин. Вот очень показательный пример:

«Кавказ подо мною» - точка аре-

Отселе я вижу потоков рожденье И первое прозных обвалов движенье.

Стало быть далеко внизу, в дыммазах оверкают горные кряжи, стало быть, еще дальше, еще ииже только угадываются невооруженным глазом велень отрогов, человеческие пастбища и селения. Но Пушкину отсюда, с заоблачной выси. дано было увидеть всю пленную, революционных мыслей и чувств, ко- рвущуюся к воле природу горной страны, всю вплоть до Терека, который «бьется о берег в вражде беополезной», весь этот нескончаемый псрыв стихии, всю скованную энерте-Пушкин увидел такую же пленную, рвущуюся к воле жизнь народа:

Так обращается председатель в «Пире во время чумы» к девушке. Так буйную вольность законы

Так дикое племя под властью

Так ныне безмольный Кавказ

неголует, Так чуждые силы его тяготят...

метафоре далась Пушкину и фило- цузской прозе, от Монтэня до Гюнсофия природы Кавказа, и филосо- де-Мопассана. В Англии это харакфия его истории. Он вырезал на граните приговор колониальному завоеванию Николая.

Отношением к Пушкину определялось многое в десятилетиях русского девятнадцатого века. Пушкиным измеряли себя, свою молодость, свое отношение к родине и революции -и поэты, и такие люди, как Герцен, и Чернышевский, и просто тысячи читателей. Нам незачем вступать в соревнование им с каким прошлым. Иушкин наш, только наш — по праву, которое не требует доказательств, по праву первородства нашей культуры, созидательной и народной. Но мы знаем, что Пушкин существовал и существует во времени, и этим он только дороже для нас.

Наша любовь в Пушкину — это дила на это. любовь к истории родной страны, к ее страстному и мужественному языку, к ее песням и выогам, и болрому вом, искусственными схемами и сооктябрьскому холоду, к звенящему мнительными делами как в жизни, зною летних полдней, к рекам и ле- так и в искусстве. Мы хотим освобосам, и дорогам России. Паша дюбовь дить свой мозг от этих крепостей. Мы к Пушкину — это любовь каждого хотим той свободы духа, которую с к собственной работе, это горячка бес- такой полнотой анал и с такой решисонного труда, нетерпение строите- тельпостью описал Пушкил. Оп лей, анающих, что мечта близка к мы чувствуем — стоял бы с нами, осуществлению, знающих, что всякая как тогда, говоря Николаю I, чтогома смелая мечта осуществится. Наша лю. бы с Пестелем и Рылеевым. бовь к Пушкину — это любовь к де- Несколько слов тем, кто пожелает тям, к их школам и праздникам. ознакомиться с моей книгой . Эта Легкой походкой вступают они в кинга ни в каком смысле не касается жизнь. Пожелаем им счастливой творчества Пушкина, по только Пуш-Даже Дубровский и Швабрин-Шван- встречи с Пушкиным!

чич — это неизжитые возможности Любовь в Пушкину разнообразна, его короткой и опасной жизни. Мно- как вечный поток и смена явлений каким он в сущности являлся. За того не рассказал о себе этот человек. жизни, как вечный ритм рождения. Эту характеристику я получил порм-Правда, многого он и не сделал. Но роста, прибоя новых сил. Любовь цание бородатых авторитетов. Но на что были направлены соб- он нес в себе в скрытом виде неосу. к Пушкину решается в каждой биовые полусознательно поставленные жизнь-то была далеко не комнатная! довать за ним.

ПУШКИН НА ЗАПАДЕ

ГАРМОНИЧЕСКОЕ ЕДИНСТВО КУЛЬТУРЫ АНДРЕ МАЗОН

(профессор в Коллеж де Франс) Этот поэт стоит на грани двух эпох: атмосфера конца XVIII века сыграла роль в формировании его творческой личности; первая треть XIX века обусловила ее развитие и расцвет. На нем сказались влияния энциклопедистов и первых романтиков - Вольтера и Бомарше, Байрона и Гете. Но при всем этом Пушкин был настолько верен ролмой почве, что именно он явился лучшим выразителем творческих сил русского народа. Его соотечественники не знают писателя, который был бы более русским, чем он. В его голосе слышатся и гармонично сливаются национальный акцент и иностранные интонации... Его знакомство с Западом не есть результат наблюдений путешественника - часто поверхностных и противоречивых. Оно проникнуто силой воспоминачий, влияний юнощеского чтения; оно шло медленным путем; оно глубоко; оно обогатило его сознание, не нарушив душевного равновесия. Пункин елинственный из всех своих соотечественвиков не допустил конфликта между своей личностью и силой влияний различных культур, достигнув слияния их в осно гармоничное целое. И в языке своем он об'единил силу народного говора, ведичественность славянского наыжа, точность, ясность, остроумие, легкость языка французских образцов. Так он создал новое творчество, и мы, смотря на него надалека, со своей точки зрения, видим в нем нового человека, открывшего в своей стране новую эпоху.

поэзия жизни МИРА

морис баринг (английский литературовед)

Ни одип русский поэт, может быть, ни один поэт мира не об'единяет в своем творчество так, как Пушкин, мечту и обыденность. Пушкий всегда реалист, он всегда описывает обыденную жизнь, то, что каждый видел и испытал, и в то же время он эту будничную жизнь претворяет в поэзию, - не потому, что он накидывает на нее покровы фантазии или метафоры, а потому, что он проинкает в сущность жизненных фактов и явлений и открывает поэзию в них самиж. Все области жизни ему открыты. Он везде у себя дома. Шекспир - человек вселенной, граждании мира, сын стратфордского торговца кожами становится величайшим драматургом мира; Пушкин, этот петербургокий аристократ, этот светский человек, живущий в эпоху реакции Николая I, преобразует русский явык, освобождая его от пут условностей, ж открывает миру и самим русским словами, которые стали их самым драгоценным наследнем — поэзию их языка, их природы и окружающей их жизни.

ПРИРОЖДЕННЫЙ ПРОВИДЕЦ

ДЖЕМС КЛЮ (английский писатель)

Процент англичан, владеющих русским языком, очень певелик, А. Пушной синеве маячит первозданная вул- кин, как и все великие поэты, от каническая буря, которой от роду Софокла до Гете, пепереводим. Но миллионы лет, в острых ледяных ал-фигура Пушкина быстро вырастает в связи с ныне все увеличивающимся интересом наиболее передовых слоев населения Антлии в России и рус-

Хоть сколько-нибудь интересурщийся литературой апгличании, насомненно, будет уплечен даже тем, что понаслышке узнает о творчестве Пушкина, и тем, что есть наиболее удачного из переводов в стигах в прозе. Английские критики и комтику мировых сил. По за природой великая фигура европейской литературы, обладает качествами, мимо которых лучший тип англичанина не может пройти без чувства, схожего с благоговением.

Величие Пушкина нужно искеть в простоте, естественности и точности стиля, вытекающей из живой, страстной и оригинальной мысли, Греки в эпоху овоего расцвета, например, Гомер и трагики, всем этим обладали. В одной естественно рожденной Это чувствуется также и во франтерно дла первоклассных писателей. от великого романиста Фильдинга и величайшего журналиста восемнадцатого века Дефо.

> Современные англичане любят нокусство глубокое, искрениее, лишенное аффектации. Именно таким художником в первую очередь и является Пушкин. Он был прирожденным провидцем, он произвосид свои безупречные фразы, рисовал свои прочувствованные сердцем образы, заставлял звучать огон нежные мелодии с той волинебной непосредственностью ребенка, которая приводит в смущение крупнейших представителей европейской интеллигенции. Им кажется, что это чудо. Ребенок. -восклицают опи, - заговорил как бог! О, если бы вся поэзия похо-

Нас много в Англии, ныне утомленных умственным изобретательст-

кина как человека, подчеркивая одипочество загнанного в клетку гепия,

ственные усилия Пушкина, в чем он ществленные возможности, которыми графии по-своему. Всенародное тор- 1 Прелюдия к Парнасу. Сцены на искал приложения своей энергии, наделял других. И если бы он про- жество об'единяет эти личные реше- жизни Алексаилра Сергеевича Пушчего он котел в годы юношеского ро- жил комнатной жизнью, об этом мож- ния в одном безоговорочном порыве: кина. Изд. Артура Баркера, 21 Гарста? Действенная воля, сознательно но было бы и не упоминать. Но любить Пушкина — это значит сле- рик стрит, Ковент Гарден, Лопдов

В. ГОРОДИНСКИЙ

Пушкин и русская музыка

вина. Еще никто не дал полной оценки прямым и косвенным влиятеатра. И точно также доныне еще никто не исследовал влишния и роли пупкинской поэзин и прозы в развиим, хотя разровнениме попытки этого рода делались не один раз.

Между тем, на протяжении целого столетия влияния Пушкина были решающими в развитии русской мувыки. Можно сказать, что русская Mysbana, Tak Me, Kan Dyockan Buteэтим источником является творчество Пушкина.

Роль Пушкина в русской музыке не может быть сравнена со вначением и не только к «Руслану и Людмиле», ни одного из гениев мировой лите- но и к «Кавказскому пленнику», а ретуры но отношению к музыке своей страны. В этом смысле он величай- тану». птий и одинотвенный из поэтов всего

далеко отклонилась от этих путей.

И в итальянской музыке мы не можем назвать поэта, влияние которого было бы так могущественно, как влияние Пушкина в русской музыке. Влеяние великих нтальянских поэтов (Данте, Арносто, Петрарки), в известной мере определило начальные этаны итальянской оперы, и оно вполна опутительно в творчестве Пери, Качнекоторых других. Но в дальнейшем уже начинается пераздельное царство либреттистов, и итальянские поэты ких музыкальных мыслителей Дидро влияют на музыку больших форм и Глюка и добился полного слининя только через посредство песни. Мы музыки и текста. И, наконец, в опеже можем в итальянской музыке вы- ре «Руслан и Людмила» Глинка попелить период, о котором можно было дожил основание русской оперной и бы сказать, что это время Петрарки симфонической музыке, провозгласив или Тассо. Что же касается нового тот идеал музыкальной поэзии, котофиори не оставили в итальянской мувыке сколько-инбудь значительного наследия. Лучшие оперы итальянских помпозиторов XIX века, в том числе Верли, непользуют сюжеты французских, немецких, английских писателей, и творчество итальянских поэтов занямает в музыке этих комповиторов лишь самое незначительвое место. В итальянской, так же как и французской музыка, своего Пупринна не было.

Мы могли бы обследовать музыку всего мира и все-таки не нашли бы ни одного случая, когда музыкальное искусство на протяжения целого столетия росло и развивалось под прямым влиянием одного великого поэта. Такой адинственной в своем роде музыкой является русская мувыже и таким единственным в своем роде поэтом авляется А. С. Пушкин.

Нам могут возразить, что ведь это относитоя лишь и музыке вокальной, связанной с живым словом, но не имеет ни малейшего отношения в жиструментальной музыке. Это абсодютно неправильно.

Прежде всего вокальная и инструментальная музыка не отделены друг от пруга никакими крепостными стежами. Напротив, испокон веков инструментальная и вокальная музыка связаны межлу собой, а в новейшее время переплетаются друг с другом ным языком. до полного исчезновения каких-любо грании. С тех пор. как Бетховен в IX симфонии ввел тор и ансаибль солистов-певцов, симфония превраформу музыки. Но даже если бы этого не произошло, музыка остается музыкой, пополняется ли она человеческим голосом или музыкальным пиструментом. К тому же корошо известно, как велики посредствующие вления вокальной музыки на инструментальную. Чайковский был прав, утверждая, что в «Камаринской» Глинки как «дуб в жолуде» заключена вся будущая русская симфоническая музыка. Но он с еще большим основанием мог бы сказать, что в опоро «Руслан и Людинла» уже заиночались элементы всего последующего развития русской музыкальней культуры, включая сюда и творчество самого Чайковского.

Для того, чтобы установить значеине поезни Пушкина для русской музыки, нет надобности заниматься влияние Пушкина на все последуюарифметическими подсчетами. Дело щее развитие нашей музыкальной не в том, что свыше тысячи больших и малых музыкальных произведений написано на тексты Пушкина. Пушкинокая поэзия подобно магниту притягивает и себе всех, кто прикасвется в ней.

Дело не в количестве произведений на тексты Пушкина, а в той роди, какую вграют эти произведения В

развитии русской музыки. За малыми исключениями, все, что есть в русской оперной музыке истинно прекрасного и геннального, связано с творчеством Пушкина. Мы предвидим возражения. Как же так? A «Князь Игорь» Вородина, «Пскои не утвержлает, что связи русской музыки с русской поэзней огравичиваются Пушкиным. А. во-вторых, те оперы, значение которых очень велико, прониклуты духом пушкинской поэзин и тогла, вогда они написаны на тексты пругих поэтов. Советский музыковед В. А. Хубов в своей монографии с. Вородине совершенно правильно утвержлает, что «Игорь» — это величайший этап развития той линии рус- занимает совсем особое место в ми- ник животворящий и неисчернаемый — В Ставский

жим пушкинского творчества на рус-ного элемента, имеет свой проэбраз ного искусства. Мы попытаемся выясекую живопись, еще не вполне оце- в великом произведении М. Глипки. нить, что толкнуло Даргомыжского нена даже роль Пушкина в искусстве Влияние «Руслана и Людмилы» на свой отважный эксперимент совер-«Князя Игоря» можно проследить до шить именно на материале Пушкина. мельчайших деталей. Но никто не может оспаривать, что «Руслан» опера пушкинская в самом полном смытия русской музыки. Никто, говорим сле этого слова, и разве мыслимо отвергать, что князь Галицкий ведет привлекает к нему енимание компосвое происхождение прамо от пушкинского и глинкинского Фарлафа, что образ князя Игоря в горазло меньшей степени навеян портретом исторического путивльского князя, нежели музыкальным образом все того же Руслана. И, наконец, гениальный «Половенкий стан» из той же оперы Бородина и все вообще восточные элементы этого произвеления в своей изобразительности воскодят непосредственно уже не голько к Глинке, но и прямо к Пушкину,

может быть и «Бахчисарайскому фон-

Замечательный русский художест-

венный критик В. В. Стасов проро-К тому же их влияние было прильнет тогда Россия к Глинке». еграничено сферой романса и несни. Что же, разве не наступило это время отчасти симфонии. Романсы и песни и разве не время уже нам прильста были пронивнуты духом гетев- ниев русской музыкальной культуры, ской, шиллеровской, а затем гейнов- чья слава должна быть столь же весвой поезии, но немецкая опера, до- лика, как слава Бетховена и Моцарстигнувшая наивысшей точки своего та. Но, поэвольте, скажут нам, вель пветення в творчестве Вагнера, уже вы пишете о Пушкиве в музыке, почему же вы все время говорите о вий. Глинке? Ведь Глинка не Пушкин! Конечно, нет. Ни Глинка, ни другой русский композитор не могут претендовать на равенство с Пушкиным. Но мы вправе судить о величии художника по степени его приближенил в пушкинскому гению. И если с этой точки зрения оценивать русских компоэнторов, то именно Глинка явился основоположником пушкинской трачини, великого Клавдио Монтеверде и диции в русской музыке. В своих романсах и песнях на тексты Пушкина он осуществил требования веливремени, то ни Леопарди, ни Аль- рому следовало и еще долго будет следовать русское музыкальное искусство. Этот идеал был заложен в творчестве Пушкина,

> Еще во времена Стасова находились умники, сомневавшиеся в бливости «Руслана» Глинки в творению Пушкина. Неутомимый ратоборец русской музыки Стасов высмеял их, глубоко чувствующий и понимающий и они умолкли. К сожалению не на-

> Музыка «Руслана» впитала в себя ряем. — это особая тема и мельком ее соки поезни Пущекина, и она вависит касаться нельзя. Заметим лишь, что не от либретто, а от самой поэмы. музыкальность Пушкина была пре-Это подтверждается и тем, что в луч- восходно об'яснена Чайковским в ших своих местах опера была напи- письме к фон Мекк (3.VII—1877 г.), где сана без всякого либретто, и слова он пишет, что Пушкин с...силою геподписывались под готовую уже му- ниального таланта очень часто врызыку. Истинным либретто Глинки вается на тесных сфер стихотворчестбыла поэма Пушкина.

великосветские Офранцуженные болваны ровным счетом ничего не «opera manque» (неудачной опере). Но мы-то знаем, что в этой опере впорвые в богатырских масштабах и богатырской силой проявилась кудожественная натура великого народа.

Везграничное могущество пушкинского стиха перелилось здесь в музыкальные формы столь безупречные, столь совершенные, что сама музыка, кажется, говорит вдесь овоим див-

Иовестный музыкальный критик прошлого столетия Ларош считал, что музыка «Руслана», даже там, где она «изображает народность не рустилась в инструментально-вокальную скую, и наображает ее в совершен- и без «Золотого петушка». Что кастве, не перестает быть музыкой вполне русской».

> Но ведь это замечательное свойство поэзин самого Пушкина, и это находится в точном соответствии с принципами народности искусства, которые развивал Пушкин в своих сожетам. Не считая «Мазецы», произ-

> Ларош называл Глинку «Пушкиным в музыке». Эдесь он был неправ. ковая дама» составляют истинную Кроме самого Пушкина, никакого особого «Пушкина в музыке» никогда не было. Но Глинка был гениальным проводником кудожественных идей Пушкина г гусской музыке, и в этом великое его значение,

Определив место Глинки в русской музыке, уже нетрудно проследить

рочка» Римского-Корсавова и еще ряд уже предвещают то великое и по сей Ибо это настоящая жемчужина мегих поэтов? Но, во-первых, никто первых, никто порожение произведение поса и гармонии, осененная гением Даргомыжского, има которому опера пушкинской поэзии. •Каменный гость». Даргомыжский страстный поборник реализма в музыке, стремясь к созданию музыки вой, обратился опять-таки к Пушкину. «Каменный гость» написана на одноименное сочинение Пушкина, причем текст пьесы сохранен без вся-

ких изменений

Все искусства обязаны тению Пуш- ского оперного творчества, которая ровой музыкальной литературе. По жина. Еще никто не дал полной ведет свое начало от «Руслана». Дей- существу адесь Даргомыжский (в конствительно, тут все, в том числе зна- це 60-х годов) пошел гораздо дальше

> Здесь с наибольшей ясностью проявляется та сторона творчества Пушкина, что несомнение привлекала и зиторов. Это поразительная музы-кальность стихов Пушкина. Целиком декламационная опера Даргомыжского могла быть построена на этом материале, потому что «Каменный гость» Пушкина сам по себе является музыкальным произведением, котооркестровать для того, чтобы получилась опера. Это не случайное явление в творчестве Пушкина, и оно совершенно опрокидывает распростра- Заслуженный кин плохо и мало знал музыку. Вопрос о музыкальных интересах

и вкусах Пушкина — тема особая, но мы коснемся ее в связи с двумя драматическими произведениями поэ-Гете и Шиллер оказали огромное чил, что когда-нибудь Россия станет та — «Каменным гостем» и «Моцарвлиние на развитие германской му- такой, какой хотели видеть ее луч- том и Сальери». Характерно, что обе выки, но не они определили ее пути. шие из русских людей, «и жално эти пьесы были превращены в речитативные оперы, и «Моцарт и Сальериэ Римского-Корсакова является Шуберта, Шумана, Вольфа, даже Ли- нуть к Глинке, величайшему на ге- единственным пока продолжением оныта Даргомыжского, опыта, оказаввесьма эначительное влияние на технику речитатива всех последующих русских оперных произведе-Вовсе не случайно то обстоятель-

> ство, что обе эти пьесы связаны с творчеством Моцарта. Недаром эпиграфом в «Каменному гостю» Пушкин взбрал слова Лепорелло яз оперы Моцарта «Дон-Жуан». Невозможно представить себе, что Пушкина увлекало либретто аббата Де-Понте, поэта второстепенного во всех отношениях. Впрочем, достаточно вслущаться в речитации Дон Гуана и Лепорелло, чтобы понять откуда ведет овое пронскождение «Каменяый гость». Если Даргомыжский положил на музыку стихи Пушкина, то Пушкин гениальным образом переложил в стихи музыку Моцарта. Это не может ни в какой мере удивить музыканта. Ведь принадлежу к этому великому талантмы знаем о глубочайшем уважения, ливому народу, народу, выдвинувшевестно, что версия от отравления Мовательна. Пушкин, когла писал срою как Пушкин. драму, знал, что Сальери в действительности не отравлал Моцарта, но тем замечательнее его слова «завнотник, который мог освистать «Дон-Жуана», мог отравить его творца». Только человек, страотно дюбящий музыку, мог сказать так. В творчестве Пушкина мы найдем и еще немало доказательств этого, но, повтова в бесконечную стилию музыки. Независимо от сущности того, что ов налагает в форме стиха, в самом стихе, в его эвуковой последовательности есть что-то проникающее в самую глубь души. Это что-то и есть

Пушкинское наследне в музыке необозримо велико и охватывает самые разнообразные стороны музыкального творчества. Можно сказать, что «могучая кучка» опиралась на творчество Пушкина, ибо ведь невозможно себе представить Мусоргского без гениального «Бориса Годунова»произведения пушкинского от первой до последней воты, так же как немыслимо думать с Римском-Корсакове без «Сказки о царе Салтане» сается Чайковского, то его опернов творчество сплошь (за исключением «Иоланты» и «Орлеанской девы», занимающих второстепенное место в его творчестве) обращено к пушкинским ведения во многих отношениях замечательного, «Евгений Онегин» и «Ингордость русского оперного искусства и врад-ли имеют равных себе в ми-

ровой музыкальной литературе. За неимением места мы вышужлены оставить в стороне огромную область романся и песни на тексты Пушкина, а также — вопрос о пушкинских мотивах в симфонической и камерно-инструментальной музыке Скажем одно: если на сокровищенцы русского романса из'ять все написанное на пушкинские темы и тексты Уже начиная с Даргомыжского на она утратит три четверти своего знасцену появляется русский музыкаль- ченяя. Надо знать, между тем, что ный реализм, как оформившееся те- романсы Глинки. Даргомыжского, чение в искусстве. К Пушкину Дар- Римского-Корсакова. Бородина во гомыжский обратился уже с раннего многих случаях стоят выше романсов периода своего творчества в одно- Шуберта и Шумана. Из пушкинских актной опере-балете «Торжество Вак- же романсов достаточно вспомнить Как композитор-пушкинист котя бы «Я помию чудное миновение» (именно так можно его назвать) Дар- или «Мэри» Глинки, либо же «Для гомыжский выступил впервые с опе- берегов отчизны дальной. Бородина, рой «Русалка». В этом произведении, чтобы увилеть, какие драгоценности несмотря на обилие в нем традици- заключены в этой сокровищнице. онных французских и итальянских Ведь один романс Бородина «Для элементов, уже в полной мере отра- берегов отчизны дальной» стоит полжены свойства пушкинской драма- ного собрания сочинений иного комтической поезии. Превосходные диа- позитора с пудовыми оперными клалоги-дуэты, речитативы в ансамолях вирами и симфоническими циклами.

> столетия со дня смерти великого на». поэта, мы вновь обращаемся к творлии спеты и не все гармонии отзву-

...не зарастет народная тропа



я. н. моисеев летчик-испытатель.

ненное представление о том, что Пуш- награжденный орденом Ленина и орденами иетырьмя знамени.

> Я родился в станице Морозовской (ныне Азово-Черноморский край) семье донского казака. Там, в привольных донских степях, прошло мое детство, там же, будучи учеником сельской приходской школы, я впервые познакомился с позаней Душки. на. Встреча эта запомнилась на всю жизнь: прокрасные звучные строки поэта врезались в намять. Я кренко

Эта, возникшая в раннем дегстве, любовь в поэзия Пушкина с течением времени росла все больше и больше. Я читаю и перечитываю поэта -- и каждый раз нахожу в нем какие-то новые доселе ненавестные жие черты, возвыщающие и вдохновляющие меня.

Пушкин — самый близкий, самый дорогой мне писатель. Я люблю его лог нашей библиотеки переведенные за глубину и чистоту его идей, за его на финский язык кинги Пушкива, короший русский язык, за его гени- а у нас сейчас тридцать экземпляальную способность в немногих оку- ров таких книг, ни одного дня они пых словах дать яркий запоминаю- не простоят на полках. Почти нет щийся образ.

Пушкин — великий русский поэт. Мое сердце невольно наполняется гордостью при мысли, что я также которое питал Пушкин к Моцарту. Из- му из своей среды такого богатыря



элит вильке Зотрудница финской библиотеки в Ленинграде.

Однажды — это было уже в пятом жлассе — учитель принес русскую книгу и сказал, что будет читать произведение Александра Пушкина. которое называется «Евгений Оне-

Учитель читал весь урок. Мы слу шали стихи, они звучали, как музыка, но солержания слов мы не ролу. разбирали. Я попробовала было найти «Евгения Онегина» в финском цереводе, но поиски оказались тщетными. Не было такого перевода.

Прошли года.

Давно я окончила школу, изучила русский язык, начала работать в библиотеке. Пушкин стал монм «старым знакомым» - я люблю гениальные произведения великого русского поэта и часто перечитываю ил Но не о себе мне хочется говорить

С тех пор, как я внесла в ката читательского формуляра, на котором не значилось бы имени Пушкина. От имени финских читателей прошу финских поэтов и переводчи-

— Побольше переводите Пушкина. кинский вечер, недавно устроенный в тунгус. Финоком Домпросвете, показал, что Сестры учатся в школе Туда, в Калмык — «друг степей». Бес-Пушкина.



нику ворисов Эвенки (тунгус). Студент Института народов Севера

Шесть лет назад в кооперации, у моего товарища, я увидел книгу. — Это ввенкийский словарь, сказал мне товарищ.

прочтенных мною, была «Сказка о сли. царе Салтане». Я помню много скако читал звенкие строки русских сти-

Салтане» написал Пушкин. ero RHETH.

Вот лежит передо мною новенькая квига на эвенкийском языке. Я чиционный смотритель».

эвенкам, эта книга. Я знаю, что сто лет назад Пушкин То, о чем пророчески писал Пушпредвещал великий русский поэт. Многолюдный и оживленный пуш- дент Института, его назовет всякий поэта, ощущаю его своим близким

Пушкина на тунгусском языке.



Б. Э. ХОРАДАЕВ

Студент Калмыкской театральной мастерской при Государственном институте театрального искусства в Москве

Шесть лет назад в школе, научая русский язык, я впервые познако-В тот год наш народ впервые по- мился с произведениями А. С. Пушдучил свою письменность. А в 1932 кина. Одним из первых стихотворегоду меня командировали в Инсти- ний, которые я прочитал, было «Кавтут народов Севера, и стал я пер- каз». Может быть оттого, что я живым грамотным человеком в нашем тель равнинной степи и никогда не видел гор, геличественные пушкин-Одной на первых русских книг, ские строфы меня буквально потря-

После я прочитал на русском п вок, рассказанных нашими старика- на калмыкском языках «Деревню». ми. Но эта книга поразила меня; я, «Послание в Сибирь», «К Чаадаегу», только узнавший русский язык, лег- «Памятник», прозу Пушкина и мно-

хов, я увидел эсе расоказанное в ней ј У нас переводят Пушкина на калмынский язык — талантливый поэт Мне сказали, что «Оказку о царе Кара Манджиев, писатель Сян-Бельгии, переведший поэму «Руслан ж Это имя врезалось в мою намять, Людинла», молодой поот Костя и стал я любить Пушкина и читать Эренджиев и другие поэты и писа-

В своих скитаниях поэт проезжал я по Калмышкой степи. Он знал наш таю название — «А. Пушкин. Стан- народ. «Прощай, любезная калмыч» ка... - писал он в стихотворении Большое счастье доставила вам, «Калмычка», проникнутом горячим лирическим чувством.

предвещал: назовут его имя все на- кин в своем «Памятнике», сбылось... роды, назовем и мы, тогда еще «ди- Пушкина читают и изучают все мнокие тунгусы». Счастлив я, что в Со- гочисленные народы Советского Сою« ветской стране сбылось то, с чем за. И я - калмык, сын батрака, бывший пастух, неоднократно пере-Пушкина назвал не только я, сту- читывая теперь гениальные твогения товарищем.

царта композитором Сальери-неосно- мировой литературы, такого гения, мы, финны, знаем и любим великого колхоз «Эвенки», привезут книги смертный Пушкин — великий друг калмыкского народа.

В. НЕЙШТАДТ Обелиск месте дуэли

На этой поляне у Черной речки сто

лет назад, в такой же ветреный день, как сегодня, в глубоком снегу была прорыта узкая тропинка, и, скинув шинели, секунданты обозначили барьер. В двадцати шагах друг от друга стояли великий русский полнявший кровавую волю самодержавия. На этой поляне Дантес направил пистолет на Пушкина, и смертельно раненный поэт своей кровыю обагрил снег.

Сегодня минуло столетие, и на втом месте собрались рабочие Ленинграла, писатели, ученые, художники, артисты. В глубоком безмолени зазвучала

стилла траурная музыка. У памятника, воздвигнутого сейчас на месте дуэли, открывается траурный митинг. О великой славе Пушкина, бессмертное имя которого радостно навывают народы социалистической страны, говорит товарищ Рафаил представитель областного пушкинского комитета.

От имени ленинградских писателей выступает поэт Саянов.

 На этом месте, — говорит проф. Гуковский, — пал Пушкин, всю жизнь боровшийся с самодержавием. Эта борьба закончилась гибелью Пушкина, но Пушкин победил после своей смерти. Мы счастливы жить на свободной земле нашей социалистической родины, народы которой ставят памятники поэту не только на улицах и площалях, но и в сознание миллионов людей.

От имени Пушкинского общества ваволнованную речь произнес рабочий завода Электроприбор т. Ждан. — Имя Пушкина, — сказал он. мы пронесли сквозь две революции. сквозь гражданскую войну, мы завоевали это имя своей кровью. Пушкин живет и булет жить среди нас. Мятинг окончен.

Писатель Лавренев дергает шнур. полотнище, закрывающее ник, сползает. Мы видим гранитный обелиск

обелиске налинсь: «Место А. С. Пушкина 26/V - 1799 - 29/Г - 1837.» С другой стороны: «Сооружен в 1937 году».

Пленум правления

Четвертый пленум правления союза советоких писателей СССР, который в значительной своей части будет посвищен творчеству великого русского поэта А. С. Пушкина, 20 февраля в Колонном зале Дома

Советская музыкальная культура — «Пушкин и советская поэзня». является единственной наследницей Ю. Тынянов -- «Проза Пушкина» и предельно выразительной и правди- всех этих богатств И сегодня, в дни И. Альтман — «Драматургия Пушки-

Второй вопрос повестки дня пленучеству Пушкина. Еще не все мело- ма — «О подготовке советской литературы к двадцатилетию Великой «Каменный гость» Даргомыжского чали. Поэзия Пушкина — вот источ. пролетарской революции». Докладчик та национальных культур, приобщи-

НА ЯЗЫКАХ НАРОДОВ

Стремление познакомиться с про- родностей. И пгироким потоком поизведениями Пушкина и перевести поэт и николаевский гвардеец, ис- их на свой родной язык издавна сутерриторию бывшей Российской империи, а ныне свободного Советского Союза. Еще при жизни Пушкина был сделан ряд переводов его произвелений на языки украинский, армянский и молдавский. Однако из этих переводов в печать проникли тогда же лишь три украинских: в 1830 голу «Вестнике Европы» появился перевод «Шотландской песни», сделанный Воровиковским; в 1831 году Шингоцкий опубликовал в «Украинском альманахе» отрывок из «Полтавы»; в 1836 году Гребенка выпустил свой вольный перевод «Полтавы», два отрывка из которого он до этого опубликовал в «Московском телеграфе» в

Размадзе, Г. Орбелиани (лирика и от- предстоит еще не малая работа, рывки из «Братьев-разбойников» и «Евгения Онегина»), армянские переводы Н. Эмина («Бахчисарайский фонтан»; «Кавказский плениик»), молдавский перевод Донича («Цыта» ны») — все, оделанные до 1835 года, так и не появились при жизни Пушкина. Лишь части из них суждено было увидеть овет, спустя несколько десятилетий.

Пушкин не был известен ни в подлиннике, ни в переводах большинству народов, населявших бывшую царскую Россию.

скрыло Пушкина от широких масс, («Дубровский» и «Метель»). Это было населявших страну. А что великий очень странно на первый взгляд, но поэт мог и должен был стать бляз- об'яснялось тем обстоятельством, что ким трудящемуся народу независимо прозаическая форма вообще была от национальности, доказывается ко- чужда казакской литературе. Казакбронзовым барельефом Пушкина. На тя бы тем, что казахский народ, в скому писателю было, во-первых, массе своей лишенный письменности легче переводить стихами (песенным при царской власти, сумел все же (складом), а, во-вторых, такой переусвоить некоторые произведения вод легче усваивался со слука наро-Пушкина путем устной традиции. В дом и скорее распространялся в мас-70-х годах певец Асет и поэт Азай сах. Совершенно очевидно, однако. переложили на казахский изык что удовлетвориться такой формой «Евгения Онегина», их переложения перевола прозы Пушкина было нельбыли разнесены народными певцами зя. Тогда была развернута работа и стали народным достоянием.

За 80 лет (с 1835 по 1916 г.) появилось всего около 25 отдельных изданий некоторых произведений Пушкина на 8 языках: украинском (4), ной прозаической формой. тюркском (2), армянском (5), грузинском (1), еврейском (1), крымско-тафия составила бы всего около 125 этих языках за последнее время номеров. Еще хуже обстояло дело со статьями, посвященными жизня творчеству великого русского поэта: их не насчитаешь и десятка.

Великая социалистическая революция создала все условия для расцвела к письменности лесятки новых на-

лились пушкинские издания, загватывая все большее и большее число явыхов. На 52 языках народов СССР носит сообщения о вновь появившихся, о появляющихся, о готовящихся изданиях. Сейчас библиограф пуш кинских изданий находится в очень трудном положении: цифры, устано- Отделения общественных наук А. М. вленные им на сегодня, на завтра Дебории, - чествует Пушкина не могут уже оказаться устаревшими.

До конца 1936 года мы имели, во всяком случае, около 250 отдельных изданий пушкинских произведений Если же учитывать переводы, появившиеся в периодической прессе, в учебниках, в антологиях и т. г., то мы насчитаем уже около 500 номеров. Необычайно, сказочно выросла также литература о Пушкине на жзыках народов СССР. Она насчитывает уже внушительную цифру — эколо 700 названий (основная масса статей палает, конечно, на периодику). Неизмеримо выросло в качество Грузинские переводы Теймураза, переволов, котя в этом отношения

Пушкин явился создателем русско-

го литературного языка, основоположником русской реалистической литературы. Пушкин явился в то же время обогатителем всей европейской литературы, котя эта литература и до него уже достигла высоких форм совершенства. Естественно, что такого рода обогатителем должен явиться Пушкин и для литератур многочисленных народов Советского Союза. Мы уже видим тому примеры. Первые переводы прозы Пушкина на казахский язык, появившиеся несколь-Поистине нарокое правительство ко лет назад, были оделаны стихами специально над художественными прозавческими переводами пушкинской прозы. А это и значит, что Пушкин способствовал обогащению казакской литературы кудожествен-

Только в общении между собой затарском (1) и татарском (9). Если же ложены элементы дальнейшего роста полочитать все переводы (вплоть до всех советских литератур. Мы учимотлельных стихотворений), появив- ся друг ў друга, но все мы вместе шнеся за это время в скуднов не- Учимся и лолжны учиться у великого «О творчестве Пушкина». Н. Тихоно» водных антологиях русской поээпи, грузниской, или еврейской литератунли, наконец, в сборниках начис. Ры являются те блестящие переводы нальных авторов, то такая библиогра- из Пушкина, которые появились на

Пушкинская сессия Академии наук СССР 13 февраля в Колонном зале Дома

союзов откроется первая пушкинская сессия Академии наук ООСР.

Сессия заслушает одиннадцать докладов о Пушкине, которым будут предшествовать вступительное слово ществовало у народов, населяющих звучат уже ныне бессмертные творе- президента Академии наук СОСР аканил Пушкина, и каждый день при- демика В. Л. Комарова и доклад народного комиссара по просвещенив А. С. Бубнова.

— Акалемия наук. — сказал нашему сотруднику академик-секретары только как гениального русского повта, творчество которого близко и понятно миллионам трудящихся страны социализма, но и как своего бывшего действительного члена.

В свое время в России одновременно существовали императорская Академия Наук и императорская российская акалемия.

Последняя имела своей задачей разработку научных проблем языка и литературы. В 1833 году Пушкия был избран действительным членом этой Акалемии.

В 1841 году обе академии были слиты в одну императорскую Академию наук, которая после Великой пролетарской революции преобразоч вана в Академию наук СССР.

Конференция Института Литературы

ЛЕНИНГРАД (по телефону от наша корр.). Институт литературы Академии науж СССР отметил столетие со дня гибели Пушкина большой пушкинской конференцией, продолжавшейся тря дня. Конференция открылась 7 феврали, в большом конференц-зале ленинградских учреждений Акалемии наук. Наряду е акалемиками, профессорами, научными сотрупниками, в зале — студенты вузов, командиры и красноарменцы РККА, библиотекари и пр.

Конференцию открыл академия С. Орлов.

За три дня конференция заслушала доклады: В. А. Десницкого -- «Пушкин — родоначальник новой русской литературы», академика А. С. Орлова — «Пушкин — создатель русского литературного языка». В. М. Жирмунского — «Пушкин и мировая литература», М. Алексеева — «Пушкиж на Западе», К. Азадовского — «Пуш» кин и фольклор». Н. Г. Овирина 🛶 рнолической печати, или в школьных Пушкина. И разве не достижением «Пушкин и фольклор народов СССР», С докладами выступят А. С. Бубира учебниках, или в нескольких пере- украпиской, или белорусской, или С. Д. Валухатого — «Пушкии и Горький» в Н. К. Пиксанова — «Итоги изучения Пушкина за советский по-

> Ответственный редактор Л. М. СУБОЦКИЯ. ИЗДАТЕЛЬ: Журнально-газатное об'единение.

РЕДАКЦИЯ: Москва, Сретенка, Последний пер., д. 26, тел. 69-61 H 4-64-60. ИЗДАТЕЛЬСТВО: Москва, Стрестной бульшар, 11, тел. 468-18 и 551-89.